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Dice  Séneca  que  el  poeta  necesita 
quien  lo  escuche  y  quien  le  dé. 
¿Quién  escucha  y  quién  dá  en  estos 
tiempos? — Lope  de  Vega. 


Según  refieren  los  viageros,  las  casas  del  Cairo,  de  Alepo  y  de 
otras  ciudades  del  Oriente,  son  de  pobre  y  mezquina  aparien- 
cia; mas  penetrando  á  su  interior,  se  encuentran  fuentes  y  sa- 
lones de  mármol,  portadas  magníficas,  adornos  llenos  de  gusto 
y  de  suntuosidad.  Así  sucederá  á  los  lectores  con  este  libro;  el 
prólogo  es  la  pobre  fachada,  y  las  poesías  que  le  siguen  los  por- 
ticos  y  los  salones,  brillando  con  las  galas  y  el  esplendor.  No 
es  esto  culpa  mia. 

Una  noche  estábamos  reunidos  varios  amigos,  no  literatos, 
como  por  ironía  suelen  apellidarnos,  sino  amantes  del  estudio, 
admiradores  de  los  ingenios  que  han  comprendido  la  belleza 
del  arte  y  las  pasiones  humanas,  y  deseosos  de  formar  en  nues- 
tro pais  una  literatura,  que  aunque  mezquina  y  raquítica  por  la 
esterilidad  de  nuestros  talentos,  sea  al  menos  una  señal  que  in- 
dique á  los  hombres  del  porvenir  el  escabroso  camino  por  don- 
de intentaron  sus  antecesores  penetrar  á  ese  fantástico  y  anti- 
guo templo  de  la  gloria.  Tal  vez  ellos  llegarán.  En  cuanto 
á  nosotros,  moriremos  alimentados  solamente  con  esos  sueños 
mentirosos  de  la  juventud. 

En  esa  noche  consultaba  el  Sr.  Calderón  el  prólogo  que  de- 
bía- poner  á  sus  poesías.  Unos  opinaban  que  no  les  pusiera  pró- 
logo, fundados  en  que  nadie  los  lee;  otros  opinaban  por  que 


—  Vi- 
niera muy  sencillo,  y  otros  porque  lo  escribiera  muy  estenso  y 
razonado.  De  tan  ruidosa  y  acalorada  discusión  resulté  nom- 
brado para  forjar  un  artículo  que  sirviera  de  prólogo,  de  intro- 
ducción, de  avant-propos,  de  todo  y  de  nada,  aventurándome 
al  ciertísimo  inconveniente  de  que  todos  los  lectores  omitieran 
la  lectura  de  unas  páginas  en  prosa,  mientras  devoraran  con 
avidez  los  versos.  Sea  como  fuere,  acepté  este  trabajo,  supe- 
rior con  mucho  á  mis  fuerzas,  para  dar  un  testimonio  de  amis- 
tad al  poeta  ilustre  que  me  ha  honrado  con  la  suya.  Pase  esto 
por  via  de  introducción,  y  permítaseme  caminar  derecho  á  mi 
propósito. 

Pregunto,  ¿qué  compone  un  pequeño  tomo  de  poesías  entre 
una  biblioteca  que  posea  el  Panteón  Literario,  las  Obras  de 
Calderón,  de  Lope,  de  Moreto,  de  Tirso  de  Molina,  de  Herrera, 
de  Rioja,  de  Quintana,  de  Lista,  de  Melendez,  de. . . .  ¿Dónde 
iré  á  parar  si  me  propongo  nombrar  á  tantos  autores  líricos  y 
dramáticos,  ingleses,  franceses,  alemanes  y  españoles?  Pero 
vuelvo  á  mi  cuestión:  un  infeliz  y  aislado  tomo  de  poesías  me- 
xicanas ¿qué  viene  á  ser  entre  ese  inmenso  número  de  volúme- 
nes donde  brilla  el  talento,  la  sensibilidad,  la  sátira,  la  melan- 
colía y  el  estudio  de  los  autores  que  los  escribieron?  Yo  os  di- 
ré lo  que  viene  á  ser. — Un  grano  de  arena  arrojado  en  un  de- 
sierto de  Arabia. — Una  hoja  seca  abandonada  en  un  bosque. — 
Una  gota  de  agua  caida  en  el  mar. — ¿Qué  importa  al  desierto 
un  grano  de  arena,  al  bosque  una  hoja  y  al  Océano  una  gota 
de  agua?  Nada;  pues  lo  mismo  importa  á  una  biblioteca,  y  á 
la  cabeza  de  un  sabio,  un  tomo  mas  de  versos. — Esta  reflecsion 
descarnada,  terrible,  desconsoladora,  nos  agobia  con  su  peso  á 
los  hombres  de  estos  tiempos,  que  queremos  escribir  cuando  se 
acabaron  las  costumbres,  el  drama  y  la  poesía,  porque  con  un 
furor  sin  ejemplo  se  han  avalanzado  á  estas  empresas  Voltai- 
re,  Racine,  Corneille  y  Calderón,  Lope  y  tantos  otros  que  nos 
han  precedido  en  la  afición  al  arte  de  la  naturaleza  y  del  alma. 

No  hay  que  desconsolarse.  El  libro  solitario  de  poesías  es 
un  triunfo  para  la  literatura  mexicana,  es  una  estrella  colocada 
en  el  firmamento  de  las  bellas  letras  de  México,  donde  relucen 
bien  pocos  astros,  merced  á  que  somos  niños  que  ayer  nacimos, 
niños  que  no  hemos  recibido  educación,  niños  que  superando  la 
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debilidad  de  nuestros  miembros,  pretendemos  ponernos  al  nivel 
de  las  naciones  de  Europa,  dando  un  salto  enorme  de  cuatro  ó 
cinco  siglos.     ¿Entendéis,  amigos  mios,  lo  que  os  quiero  decir 
con  esto? 

No  obstante,  recorreré  rápidamente  nuestro  cielo  literario,  se- 
ré astrónomo  por  la  primera  vez  de  mi  vida.  Si  tomáis  un  te- 
lescopio, descubriréis  allá  lejos,  muy  lejos,  un  planeta  brillan- 
te y  radioso  como  el  de  Herschell.  Este  es  nuestro  paisano 
D.  Juan  Ruiz  de  Alarcon,  que  escribió  tanto  y  tan  bien  como 
Moreto  ó  Tirso;  pero  os  digo  que  sin  telescopio  no  puede  verse 
un  mexicano  que  vivió  y  escribió  solo  en  España,  y  que  á  pe- 
sar de  su  talento  admirable,  no  hemos  oido  una  sola  vez  repro- 
ducir en  nuestros  teatros  sus  comedias,  ni  visto  anunciado  su 
nombre  en  un  solo  catálogo.  El  resto  de  nuestra  poesía  se  en- 
cierra en  las  composiciones  fugitivas  publicadas  en  los  antiguos 
Diarios  de  México,  en  dos  tomos  de  Fr.  Manuel  Navarrete, 
que  tuvo  á  bien  reimprimir  en  París  el  Sr.  Rosa;  en  un  tomo  del 
Padre  Ochoa;  en  las  comedias  de  D.  Manuel  Eduardo  Gorosti- 
za,  y  en  las  obras  de  D.  José  María  Heredia,  que  por  fortuna 
nuestra  perteneció  mas  á  México  que  á  la  Isla  de  Cuba. 

Ruiz  de  Alarcon,  juzgado  ya  por  españoles  insignes,  y  san- 
cionado ya  el  mérito  de  sus  obras,  un  elogio  mió  no  aumenta- 
rá su  fama,  y  un  sarcasmo  no  disminuirá  una  línea  la  sombra 
que  dan  á  su  ignorada  tumba,  los  laureles  de  su  gloria.  Ad- 
mirar en  silencio  á  ese  coloso,  es  lo  único  que  me  toca. 

Fray  Manuel  Navarrete  adoleció  del  candor  insustancial  que 
en  su  época  tenia  la  poesía.  Un  zapatito  de  Clori,  una  polli- 
ta de  Anarda,  daban  á  un  poeta  mas  vasto  asunto,  que  los  su- 
blimes misterios  de  la  naturaleza  y  del  alma.  Sin  embargo, 
cuando  Navarrete  se  dejaba  guiar  de  las  inspiraciones  de  la  re- 
ligión, ó  de  un  amor  ardiente  y  puro  que  habia  ocupado  la  ju- 
ventud de  su  corazón,  entonces  era  poeta,  entonces  desempe- 
ñaba su  misión  y  entreveía  él  mismo  que  esos  versos  habían  de 
ser  admirados  y  repetidos  por  la  generación  que  le  succediera, 
y  que  se  engendraría  una  simpatía  entre  la  tumba  del  fraile 
desconocido  de  América,  y  los  espléndidos  salones  de  los  lite- 
ratos de  Europa.  El  genio  encerrado  bajo  una  losa  del  Nue- 
vo-Mundo,  seria  ensalzado  entre  los  dorados  artesones  del  mun- 
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do decrépito.  Tal  es  el  destino  que  la  justicia  de  la  posteridad 
reserva  á  los  talentos:  así  el  pobre  histrión  que  cuidaba  en  la 
puerta  del  teatro  los  caballos  de  los  orgullosos  lores,  dio  la  nor- 
ma á  la  literatura  y  al  gusto  de  sus  sucesores:  así  el  admirable 
poeta  de  quien  decia  el  canciller  Whitlocke  que  era  un  cie- 
go que  se  ocupaba  de  traducir  al  latin  el  tratado  concluido  con 
Suecia,  escribía  los  horrores  de  un  infierno  y  las  delicias  de  un 
Edén:  así  un  soldado  manco  grababa  tras  de  los  hierros  de  una 
prisión,  unas  páginas  de  oro  que  vivirán  lo  que  viva  el  género 
humano.  ¡Jóvenes  que  os  sentís  con  valor  para  arrostrar  la  in- 
justicia y  hasta  el  desprecio  de  vuestros  contemporáneos,  pin- 
tad la  naturaleza  con  su  magnífica  sencillez,  y  el  corazón  con 
sus  infinitas  pasiones,  porque  hay  sin  duda,  como  dice  Zorrilla, 
un  cielo  reservado  para  los  poetas,  y  una  posteridad  que  no  nie- 
ga ni  un  lauro  á  las  frentes  pensadoras,  ni  una  piedra  para  se- 
ñalar la  tumba  en  que  reposen! — Sigamos  nuestro  ecsámen. 

La  mayor  parte  de  las  poesías  insertas  en  los  Diarios  de  Méxi- 
co, están  llenas  de  la  insustancialidad  y  poca  gracia  que  caracte- 
rizaba á  los  tiempos  en  que  no  se  conocía  aún  á  Quintana,  á  Mar- 
tínez de  la  Rosa  y  á  Saavedra;  pero  recorriendo  con  atención 
esas  páginas  amarillentas  y  mal  impresas,  se  sorprende  uno 
con  la  armonía  y  elegancia  de  algunos  versos.  Al  instante  se 
reconoce  un  poeta  sublime  que  comprendía  la  nobleza  del  arte. 
Este  poeta  es  D.  Francisco  Manuel  Sánchez  de  Tagle. 

Cuando  se  ha  escrito  el  nombre  de  Tagle,  es  preciso  recor- 
dar al  venerable  y  sabio  Quintana,  poeta  y  escritor  que  hizo 
tronar  su  elocuencia,  y  despertó  al  pueblo,  como  dice  Zavala, 
con  aquellos  conceptos  dignos  de  Tácito,  que  escribió  en  el 
Ilustrador  Americano.  La  fama  del  Sr.  Quintana  Roo  es  eu- 
ropea, y  estas  líneas  son,  no  un  elegió,  porque  seria  poco  un 
libro  para  ello,  sino  un  recuerdo  de  gratitud  que  consagra  el 
autor  de  este  prólogo,  al  noble  anciano  que  con  tanto  cariño  é 
indulgencia  acoge  las  producciones  literarias  de  la  juventud. 

Hubo  en  España  un  poeta  dramático,  con  el  juicio  de  Mora, 
tin  y  con  la  gracia  de  Moliere,  que  escribió  varias  comedias  y 
tradujo  otras  perfectamente.  Este  poeta  educado  en  Espa- 
ña, era  reputado  por  español,  y  aun  el  ingenioso  Fígaro  que  no 
lo  perdonó  en  su  sátira,  tenia  á  gran  honor  que  perteneciera  á 
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España  tan  jocoso  y  esclarecido  talento.  Después,  este  poeta 
vino  á  México,  desempeñó  varios  empleos  distinguidos,  y  no 
perdiendo  el  amor  al  teatro,  lo  vemos  todas  las  noches  en  los 
bastidores  y  en  el  café,  amenizando  la  sociedad  de  sus  amigos 
con  sus  profundos  talentos  y  maliciosos  sarcasmos.  Este  poe- 
ta es  el  mexicano  D.  Manuel  Eduardo  Gorostiza. 

El  Padre  Ochoa  sobresalió  en  el  género  satírico,  mas  que  en 
el  serio,  donde  se  nota  alguna  debilidad.  Hizo  algunas  traduc- 
ciones de  Racine;  pero  la  del  Facistol  de  Boileau,  es  la  obra 
maestra  que  bastaria  para  colocarlo  en  el  catálogo  de  los  poetas. 
Llegamos  á  D.  José  María  Heredia,  al  cubano  esclarecido  que 
vivió  entre  nosotros  largo  tiempo,  y  que  vimos  irse  consumien- 
do poco  á  poco,  devorado  por  el  fuego  de  su  imaginación  y  por 
los  dolores  de  su  alma,  hasta  que  finalmente  murió,  dejándo- 
nos sus  sentidas  melodías,  como  el  cisne  que  espira  herido  por 
la  bala  del  cazador.  Heredia  fué  herido  por  la  sociedad.  Bus- 
caba religión,  y  las  creencias  estaban  gastadas,  buscaba  amor,  y 
esa  copa  dulcísima  de  placeres,  se  le  convertía  en  acíbar;  bus- 
caba virtud,  amistad  é  inteligencias  que  comprendieran  las  sen- 
saciones sublimes  de  su  espíritu,  y  nada  de  esto  encontró.  El 
hielo  del  mundo  apagó  su  entusiasmo,  y  penetró  hasta  la  me- 
dula de  sus  huesos.  Pidió  al  sol  un  poco  de  fuego  para  reani- 
marse, porque  sentía  la  vida,  fria  como  la  cumbre  de  un  vol- 
can. ¡Pobre  poeta!  Murió  devorando  en  silencio  sus  pesares, 
y  tal  vez  sin  ser  conocido  de  una  sociedad  á  quien  legó  sus  tier- 
nas cantigas,  como  la  única  prenda  de  valor  que  tuvo  en  la 
vida. 

Cuando  pensé  escribir  esta  especie  de  ensayo  literario,  que 
sirviera  de  carátula  á  las  obras  de  Calderón,  todavía  ecsistia 
otro  joven  insigne,  que  era  también  la  gloria  de  México,  y  el 
atleta  que  deseaba  plantear  en  nuestro  teatro  el  drama  nacio- 
nal. Instigado  por  la  hambre  y  por  los  sufrimientos,  se  deter- 
minó á  servir  una  plaza  en  una  legación,  y  la  muerte  lo  sor- 
prendió en  la  Habana  hace  poco.  Murió  también  pobre,  ais- 
lado, sin  una  ilusión,  sin  mas  consuelo  que  reclamar  la  miseri- 
cordia del  Padre  de  los  desgraciados,  y  la  piedad  de  esa  Seño- 
ra de  los  cielos  que  ha  servido  para  consolar  á  todos  los  cristia- 
nos, y  para  inmortalizar  los  nombres  de  Rafael  y  de  Murillo. 
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Ignacio  Rodríguez,  el  autor  de  Muñoz  y  del  Privado  del  virey, 
pobre  y  abatido  como  pasó  en  México  su  ecsistencia,  ocupa  un 
tierno  recuerdo  en  la  memoria  de  sus  amigos,  y  un  gran  nom- 
bre entre  la  literatura  de  México. 

Nadie  juzgue  que  este  es  un  análisis  de  los  poetas  mexica- 
nos. Para  eso  se  necesitaba  tener  otros  tamaños  que  el  cielo 
no  me  ha  concedido;  es  solo  el  tierno  recuerdo  de  nuestros  po- 
quísimos recuerdos  puros  y  diáfanos,  entre  los  que  no  se  divi- 
sa, ni  la  sangre,  ni  la  ambición,  ni  las  pasiones,  sino  solo  el  no- 
ble trabajo  del  pensamiento,  y  las  ardientes  emociones  del 
corazón.  A  nosotros,  pobres  trasatlánticos,  educados  por  una 
generación  que  no  fué  la  de  Isabel  ni  la  de  Carlos  V,  ni 
la  de  Cristina,  y  que  hemos  salido  á  vegetar  entre  sangre, 
á  vivir  entre  pesares,  á  crecer  entre  tormentas  revoluciona- 
rias, y  á  sepultarnos  en  el  polvo  del  olvido,  séanos  permi- 
tido al  menos,  apartarnos  una  sola  vez  del  cuadro  político, 
para  hacer  unas  humildes  y  sencillas  memorias  de  nuestra 
poesía. 

Pero,  preguntemos  abismados:  ¿Dónde  está  un  Shakespeare  y 
un  Milton,  un  Calderón  y  un  Lope,  un  Moliere  y  un  Hacine, 
un  Dante  y  un  Tasso?  ¡Oh!  todas  las  naciones  tienen  en  las  bi- 
bliotecas un  monumento  de  sus  poetas  y  artistas;  en  los  edifi- 
cios una  biografía  de  sus  arquitectos;  en  las  aldeas  y  ciudades, 
una  historia  de  sus  capitanes.  Nosotros  nada,  nada  tenemos, 
sino  unas  memorias  dolorosas,  un  mar  sin  playas,  un  horizon- 
te sin  color,  un  abismo  ante  los  ojos.  Nos  hundiremos  en  él, 
ó  llegaremos  á  la  vejez  sin  artistas,  sin  monumentos  y  sin  glo- 
ria.    ¿Quién  es  capaz  de  adivinar  nuestra  suerte  futura? 

Mas  sigamos  nuestro  fin.  Desde  el  año  de  1830  hasta  el  de 
36,  hubo  un  profundo  silencio  literario.  En  el  de  37,  salió  á 
luz  un  libro  que  se  llamó  Año  nuevo,  fruto  de  las  inspiraciones 
de  varios  jóvenes  que  se  reunían  todos  los  jueves  en  el  colegio 
de  San  Juan  de  Letran,  y  que  fueron  honrados  con  la  concur- 
rencia de  varias  personas  que  aun  figuran  en  México  por  sus 
talentos  y  poder.  Esta  fué  una  época  que  debe  notarse  en  la 
literatura  mexicana,  porque  ya  las  innovaciones  hechas  en  Eu- 
ropa en  las  bellas  letras  el  año  de  1821,  habían  llegado  y  pro- 
ducido algún  efecto  entre  nosotros. 
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¡Cuánto  se  tarda  sin  embargo,  la  instrucción,  en  atravesar  el 
océano  y  llegar  á  nuestro  conocimiento! 

Las  nuevas  doctrinas  despertaron  el  entusiasmo,  y  el  Año 
nuevo  se  publicó.  El  Sr.  D.  José  Gómez  de  la  Cortina,  hizo 
una  severa  crítica  de  él,  que  disgustó  á  algunos  de  los  autores, 
como  era  de  presumir;  pero  que  sirvió  de  mucho  á  los  mas,  pa- 
ra publicar  en  seguida  sus  producciones  con  mas  cuidado  y  cor- 
rección. A  propósito  de  crítica.  El  Sr.  Cortina  publicó  después 
el  Zurriago,  y  este  periódico  crítico,  y  los  profundos  estudios 
filológicos  de  su  autor,  han  servido  de  guia  y  de  poderoso  ausi- 
lio,  á  los  que  su  genio  les  inspira  escribir;  pero  que  su  posición 
social  no  les  permite  adquirir  libros  ó  dedicarse  al  útilísimo  y 
esencial  estudio  de  la  lengua  castellana. 

Volvamos  á  la  academia.  En  ella  leyó  un  dia  el  Sr.  Calde- 
rón su  hermosa  composición  lírica,  titulada  el  Sueño  del  tirano, 
y  fué  aclamado  y  victoreado  poeta,  con  acentos  de  júbilo. 

El  año  de  1839  vio  la  luz  pública  otro  libro:  Poesías  de  D. 
Francisco  Ortega,  y  á  poco  tiempo  poesías  de  D.  José  Joaquín 
Pesado.  En  las  primeras,  campea  el  lenguaje  castizo,  la  cor- 
rección, la  moral,  y  eran  muy  dignas  de  que  hubieran  llamado 
la  atención,  no  de  los  jóvenes  que  habrían  deseado  mas  fuego 
y  mas  entusiasmo;  pero  sí  de  los  hombres  maduros  que  verían 
el  fruto  de  un  estudio  concienzudo  de  la  lengua  castellana,  y 
la  recopilación  de  unos  trabajos  de  gran  mérito.  En  las  segun- 
das, se  nota  una  piedad,  una  ternura,  una  religiosa  unción  que 
arrebata  y  enagena  el  alma.  La  Jerusalen,  el  Cantar  de  los 
cantares,  y  mi  Amada  en  misa  de  alba,  son  obras  acabadas,  lle- 
nas de  esa  apacibilidad  y  dulzura  que  se  nota  en  las  vírgenes 
de  Murillo,  y  con  verdad  digo  que  el  sublime  León  habría 
puesto  con  placer  su  nombre  al  pié  de  tan  bellas  composicio- 
nes. 

'  -  Después  de  diez  años  de  silencio,  dos  obras  originales  mode- 
ladas al  buen  gusto,  capaces  de  figurar  entre  la  literatura  espa- 
ñola, y  que  presagiaban  el  establecimiento  de  la  nacional,  eran 
preciosa  adquisición  y  motivo  sobrado  para  encender  el  entusias- 
mo de  unos  y  la  vanidad  de  otros;  mas  nada  de  esto  sucedió. 
Las  ediciones  se  hicieron  á  costa  de  los  poetas,  y  el  uno  se  re- 
tiró al  seno  de  su  familia,  ignorado  y  miserable  como  antes,  y 
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el  otro  marchitó  en  el  fango  del  gobierno  una  hoja  de  laurel 
que  sus  amigos  concedieron  á  su  talento.  ¿Dónde  está  la  re- 
compensa moral  ó  física  que  los  poetas  sacaron  de  sus  horas  de 
soledad  y  de  meditación?  El  público  no  les  acordó  ninguna: 
el  gobierno. . . .  ¿Ha  creido  por  ventura  alguno  de  nuestros  go- 
biernos que  los  poetas  y  literatos  merecen  siquiera  una  mirada 
suya? 

A  Dios  gracias,  he  llegado  á  mi  objeto. — Detengámonos  por 
un  momento  en  los  umbrales  de  esta  sociedad,  y  después  de  un 
rato  de  meditación  digamos  francamente  si  es  posible  que  vivan 
los  artistas  en  ella.     Dígase  lo  que  se  quiera,  un  artista  (hablo 
de  los  que  verdaderamente  lo  sean)  es  un  ente  que  gira  en  una 
órbita  desconocida,  donde  sus  sensaciones  no  tienen  simpatía, 
donde  sus  cantos  no  se  escuchan,  donde  sus  pensamientos  se 
ridiculizan,  y  donde  tiene  que  vivir  aislado  en  medio  del  bulli- 
cio, solitario  en  medio  de  un  mundo,  abandonado  y  miserable 
en  medio  del  lujo  y  de  las  orgias.     Supongamos  al  poeta  en  su 
gabinete  lleno  de  entusiasmo  y  apurando  las  sensaciones  de 
su  corazón,  la  ternura  de  su  alma,  la  energía  de  su  genio  para 
componer  un  drama  ó  una  pieza  lírica.     "Mañana,  dice,  mul- 
titud de  hermosas  querrán  conocer  al  que  las  ha  hecho  sentir 
dulces  emociones;  mañana  ocuparé  un  lugar  entre  la  gente  ilus- 
trada; mañana  tendré  un  nombre  y  un  escudo  de  nobleza;  ma- 
ñana será  otra  vida  para  mí  llena  de  encanto  y  de  ilusión,  ma- 
ñana, si  muero,  se  honrará  mi  tumba,  se  venerará  la  losa  que 
cubra  mi  cuerpo.     ¡Oh  Dios  mió!     La  gloria  es  el  mas  ventu- 
roso sueño  de  la  juventud,  la  esmaltada  ilusión  que  hace  pal- 
pitar el  alma,  la  transparente  maga  que  nos  acompaña  y  con- 
suela en  la  carrera  de  la  vida,  el  risueño  porvenir  que  nos  abre 
una  carrera  inmortal."    "|Pobre  hombre!     Mañana  saldrás  con 
tu  drama  y  tu  sombrero  en  la  mano,  á  pedir  por  favor  á  los  ac- 
tores que  lo  representen,  y  los  actores  te  verán  como  un  impor- 
tuno que  los  molesta,  mañana  irás  á  suplicar  á  un  librero  que 
lo  imprima,  y  el  librero  te  pedirá  trescientos  pesos;  mañana  las 
hermosas  adorarán  con  mas  fervor  á  sus  amantes,  porque  tú  las 
has  enseñado  á  sentir;  mañana  te  presentarás  ante  el  tribunal 
de  un  público,  que  no  contemplando  que  has  carecido  de  libros, 
de  maestros,  de  modelos  y  de  estímulo,  y  que  la  humilde  obra 
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Tu  me  amas,  y  yo  te  adoro; 
Pero  ha  de  llegar  el  dia 
En  que  tú  ó  yo  para  siempre 
Debemos  dejar  la  vida: 
Los  espíritus  cobardes, 
Las  almas  bajas  y  tibias, 
Desechan  esta  memoria, 

Y  al  pensarlo  se  horrorizan: 
Creen  que  acaba  en  el  sepulcro 
El  amor  y  sus  delicias. 
¡Insensatos!  ¡no  conocen 

Su  esencia  pura  y  divina! 
El  alma  jamas  perece, 
Pues  del  cuerpo  desprendida 
Pasa  á  una  región  suprema 
De  venturas  y  de  dichas: 

Y  este  dulce  sentimiento 
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Del  amor,  esta  semilla 

Que  en  nuestras  almas  sembrara 

Del  Gran  Ser  la  mano  misma, 

La  debe  seguir,  no  hay  duda: 

El  alma  en  amor  respira, 

Es  su  esencia,  es  su  alimento, 

Y  sin  él  no  ecsistiria. 

No  temas,  Amira  hermosa, 

De  horrible  muerte  las  iras; 

Las  almas  que  el  cielo  junta 

¿Quién  pudiera  desunirlas? 

No;  nuestro  amor  será  eterno: 

A  otra  mas  brillante  vida 

Renacerán  á  adorarse 

Tus  cenizas  y  las  mias. 

1825. 
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gunos  años  el  astro  donde  se  reflejara  la  gloria  dramática  de  Mé- 
xico. Si  entonces  hubiera  perecido  ¿quién  habría  tributado  una 
lágrima  á  su  memoria?  ¿Quién  habria  concebido  que  moría  al 
mismo  tiempo  el  hombre  y  el  drama?  La  muerte  de  un  poeta 
importa  también  la  de  un  mundo  de  reyes,  de  caballeros,  de 
amantes,  de  coquetas,  de  heroínas  que  su  soplo  animaría,  co- 
mo el  soplo  de  Dios  ha  hecho  vivir  al  hombre  material.  Mu- 
cho habria  perdido  el  mundo,  si  la  tumba  hubiese  devorado  á 
Miguel  Cervantes,  antes  de  que  el  genio  y  la  fama  hubieran 
gritado  con  voz  de  trueno:  "Aquí  está  el  Quijote" 

Nuestro  poeta,  después  de  ese  tiempo,  sufrió  bastantes  penas 
y  amarguras.  El  año  de  1837  fué  desterrado  de  su  patria,  y  vi- 
no á  esta  capital,  donde,  como  era  natural,  tenia  muy  pocos  ami- 
gos. Era  pobre  entonces,  y  esto  es  un  crimen  que  la  sociedad 
no  perdona:  pasados  algunos  meses,  tuvo  ya  espedita  la  entrada 
en  Zacatecas,  mediante  una  carta  del  Sr.  Tornel,  que  era  en- 
tonces ministro  de  la  guerra,  en  que  espresaba  que  el  genio  no 
tenia  enemigos,  y  que  los  talentos  debian  respetarse  por  las  in- 
voluciones. Este  es  un  rasgo  que  honra  al  Sr.  Tornel.  Si  hu- 
biera vivido  entre  los  franceses  cuando  la  revolución,  y  ejerci- 
do el  influjo  que  Mirabeau,  sin  duda  no  habrían  guillotinado  al 
pobre  André  Chénier.  (*) 

El  destierro  le  fué  hasta  cierto  punto  benéfico  á  nuestro  poe- 
ta, pues  le  proporcionó  la  ocasión  de  concurrir  á  la  Academia 
de  San  Juan  de  Letran,  donde  unos  cuantos  muchachos  con 
sus  capas  raidas  de  estudiantes,  con  sus  bolsillos  de  estudiantes, 
sin  un  centavo,  preparaban  sin  saberlo  una  nueva  era  para  la 
también  pobre  y  abatida  literatura  de  México. 

Habiendo  llegado  al  momento  en  que  se  conocieron  en  Mé- 
xico las  reformas  literarias,  es  menester  indagar  la  relación  de 
estas  con  las  obras  de  Calderón;  y  como  por  otra  parte  la  pos- 
teridad ha  de  pedir  estrecha  cuenta  de  su  conducta  á  los  escri- 
tores de  este  gran  periodo  de  la  crisis  del  arte,  veamos  de  la  ma- 
nera como  juzgo  estas  innovaciones,  y  al  poeta  que  las  adoptó. 

*  Las  revoluciones  políticas  son  á  veces  precursoras  de  las  re- 
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(*)  i  Cuando  escribí  este  prólogo  en  Zacatecas,  el  Sr.  Tornel  estaba  en  el  po- 
der: ahora,  que  ha  llegado  la  vez  de  publicarlo,  me  regocijo  de  dejar  un  mereci- 
do elogio  á  este  personage  que  ha  dejado  de  tener  influencia  en  el  gobierno. 
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voluciones  literarias,  y  así  ha  sucedido  nada  menos  en  estos 
tiempos.  Se  levantó  Mirabeau  y  dijo:  u  El  pueblo  es  rey"  y 
el  pueblo  rompió  el  respeto  que  por  largos  años  habia  rodeado 
el  trono.  Luis  XVI  y  María  Antonieta  fueron  sacrificados  en 
abuso  de  los  primeros  derechos  de  un  pueblo  insurreccionado. 
— Se  levantó  Víctor  Hugo  y  dijo:  uEl  genio  es  rey"  y  los  dés- 
potas que  por  tantos  años  habían  sujetado  la  libertad  del  genio, 
cayeron  aniquilados.  Sin  embargo,  el  pueblo  que  regenteaba 
Mirabeau,  no  era  un  pueblo  que  estableciera  las  reglas  y  el  ejer- 
cicio de  una  moderada  libertad;  sino  por  el  contrario,  corría  fre- 
nético, destruyendo  y  aniquilando  como  un  torrente  cuantas  ins- 
tituciones y  derechos  habia  establecido  la  antigua  aristocracia. 
De  la  misma  suerte  los  discípulos  de  la  nueva  escuela  estaban 
muy  lejos  de  comprender  la  verdadera  belleza  del  arte,  y  de 
usar  justa  y  moderadamente  de  su  libertad  literaria.  Hicieron, 
pues,  lo  que  el  pueblo,  á  saber,  llenar  de  horrores,  de  sangre  y 
de  fantasmas  la  comedia,  la  poesía  lírica  y  el  romance.  El  ter- 
rible patético  que  la  retórica  concede  al  escritor  para  conmover 
los  ánimos,  se  convirtió  en  deforme  que  desgarraba  el  corazón. 
Hubo  mas:  se  realizó  el  acsioma  que  dice,  que  del  sublime  al 
ridiculo  no  hay  mas  que  un  paso. 

Pero  al  fin  esta  gran  revolución  francesa  dio  por  resultado  una 
positiva  mejora  para  el  género  humano,  como  la  conmoción  li- 
teraria preparó  una  era  de  progreso  y  de  esplendor  para  el  ar- 
te. Veamos  en  qué  consiste  hasta  hoy.  De  la  sangrienta  tra- 
gedia y  soñolienta  comedia,  resultó  el  drama,  que  es  una  mez 
cía  de  trágico  y  cómico,  que  se  acerca  mas  á  la  naturaleza, 
puesto  que  en  ella  forma  su  armonía  de  la  mezcla  de  lo  risue- 
ño y  lo  triste,  lo  hermoso  y  lo  deforme.  De  la  novela  insustan- 
cial y  mentirosa  resultó  el  romance  histórico,  donde  se  solaza 
el  entendimiento.  A  la  frivola  poesía  pastoral,  sustituyó  el 
canto  religioso,  que  enternece  y  edifica.  Personificaremos  estas 
clases  de  literatura  con  obras  que  son  bien  conocidas.  La  Con- 
juración de  Venecia. — El  Ivanhoe. — El  Crucifijo;  ó  lo  que  es 
igual,  Martínez  de  la  Rosa,  Walter  Scott  y  Lamartine.  Si  es- 
tas obras  y  si  estos  nombres  no  son  respetables,  no  sé  qué  co- 
sa pueda  serlo  en  el  mundo.  ¿Qué  decís  de  esto,  señores  clási- 
cos?    ¿Qué  decís  de  esto,  señores  románticos? 
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Finalmente,  la  literatura  nueva  ha  sustituido  á  las  nueve  fin- 
gidas musas,  tres  musas  que  viven  en  todas  las  naciones,  en  to- 
das las  sociedades,  en  todos  los  corazones  de  los  hombres,  á  sa- 
ber: la  religión,  la  libertad  y  el  amor.  Estas  tres  hermanas, 
sensibles,  tiernas,  ardientes  y  poderosas,  que  han  destruido  ciu- 
dades, derribado  tronos,  levantado  flotas  y  ejércitos,  puesto  y  qui- 
tado pontífices,  cardenales,  duques,  Condes  y  emperadores,  ja- 
mas se  cansarán  de  cantar,  y  sus  acentos  hallarán  eco  y  aco- 
gida hasta  en  medio  de  las  tribus  de  salvages  que  habitan  los 
dilatados  desiertos  de  México. 

Ya  se  concibe  bien  que  con  el  poder  de  estas  tres  musas  mo- 
dernas, puede  cambiar  la  faz  del  mundo,  y  quizá  no  muy  tar- 
de. Harto  han  sentido  ya  su  influjo  Voltaire,  Diderot,  Vol- 
ney  y  otros  que  yacen  empolvados  en  los  gabinetes  de  los  sa- 
bios, y  castigados  justamente  con  el  Genio  del  Cristianismo, 
El  viage  al  Oriente,  Las  voces  interiores,  y  otras  obras,  cuyos 
autores  tendrán  el  doble  título  de  santos  y  de  sabios. 

Estas  líneas  han  bosquejado,  aunque  imperfectamente,  la  re- 
forma de  las  bellas  letras.  ¿Pero  cómo  comprenderla  de  este 
lado  del  Atlántico?  ¿Cómo  fijarse  en  el  verdadero  medio,  cuan- 
do solo  hay  por  estos  mundos,  ó  necios  que  miren  con  horror  la 
nueva  escuela,  ó  necios  que  desconozcan  las  bellezas  de  la  es- 
cuela antigua?  ¿Cómo  leer  el  teatro  de  Víctor  Hugo  sin  aluci- 
narse, ó  el  de  Moratin  sin  dormirse?  ¿Cómo  alcanzar  la  verda- 
dera luz  en  las  disputas  del  Café  del  Progreso  y  de  la  esquina 
del  portal?  Estas  cuestiones  embarazosas,  fueron  las  que  por 
mucho  tiempo  tuvieron  á  esos  hombres  que  dizque  saben  mu- 
cho, pero  que  no  han  hecho  nada,  con  el  azote  levantado  con- 
tra los  pobres  muchachos  que  no  sabían  nada;  pero  que  ya  han 
hecho  mucho.  Hoy  han  apreciado  los  primeros,  los  débiles  en- 
sayos que  ha  visto  el  público,  y  los  segundos  han  encontrado 
un  rumbo  que  seguir  en  este  caos  de  disputas  y  controversias 
literarias. 

En  esta  época  compuso  el  Sr.  Calderón  la  comedia  titulada: 

A  ninguna  de  lastres,  y  los  dramas  El  Torneo,  Ana  Bolena 

y  Herm,an,  6  la  vuelta  del  Cruzado,  que  forman  una  parte  de 

la  colección  que  se  publica. 

La  comedia  es  el  reverso  de  la  Marcela,  de  D.  Manuel  Bre- 
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ton  de  los  Herreros.  Calderón  pintó  tres  caracteres  ecsagera- 
dos  en  tres  muchachas,  y  por  cuya  causa  ninguno  agradó  á  un 
amante  juicioso;  Bretón  pintó  tres  caracteres  ecsagerados  en 
tres  jóvenes,  y  por  cuya  causa  no  agradaron  á  una  viuda  de  ta- 
lento. Algunos  dicen  que  es  un  plagio  la  comedia  de  Calde- 
rón. Les  quiero  conceder  que  sea  cierto.  Y  esto  ¿qué  impor- 
ta? "Son  los  hombres  los  que  inventan  y  no  el  hombre,  dice 
"Alejandro  Dumas;  cada  uno  llega  á  su  vez  á  apoderarse  de 
"las  cosas  conocidas  de  sus  padres,  forma  con  ellas  por  medio 
"de  nuevas  combinaciones  una  obra  nueva,  y  muere  después 
"de  haber  añadido  unas  partículas  al  gran  total  de  los  conoci- 
mientos humanos.  En  cuanto  á  la  creación  completa,  la  creo 
"imposible.  Dios  mismo  cuando  creó  al  hombre,  no  pudo,  ó 
"no  se  atrevió  á  inventar,  y  lo  hizo  á  su  imagen  y  semejanza." 

La  comedia  de  que  se  trata  abunda  en  gracias;  á  pesar  de  la 
sencillez  del  asunto  es  interesante  desde  la  primera  hasta  la 
última  escena,  y  su  versificación  es  natural  como  una  conver- 
sación familiar,  fluida  como  un  arroyo  de  agua,  armoniosa  co- 
mo una  sinfonía  de  Mozart.  Y  sobre  todo,  ¿qué  mas  se  puede 
desear  que  salir  airoso  en  una  pieza  que  compite  con  otra  de 
ese  gran  satírico,  de  ese  gran  poeta,  de  ese  grande  y  amable 
D.  Manuel  Bretón  de  los  Herreros?  El  que  consigue  bajo  es- 
te aspecto  un  triunfo  como  el  Sr.  Calderón,  puede  decirse  que 
es  algo  en  el  mundo  literario. 

Parece  que  el  autor  de  la  A  ninguna  de  las  tres,  burlándose 
de  las  pasiones  y  del  amor,  era  imposible  que  pudiera  jamas 
hacer  otra  cosa  que  parodiar  como  Bretón  á  la  pobre  especie 
humana;  pero  repentinamente  el  público  vio  anunciado  El 
Torneo,  drama  que  han  calificado  de  romántico;  pero  que  es  de 
esa  clase  de  romanticismo  melancólico,  tierno,  apasionado,  vir- 
tuoso, que  conmueve  la  alma  sin  lastimarla.  Dos  pasiones  ar- 
dientes luchan  con  el  imposible.  Alberto  é  Isabel  se  aman; 
pero  no  pueden  ser  esposos,  porque  el  joven  es  pobre,  huérfa- 
no, sin  nombre  y  sin  blasones,  é  Isabel  una  señorita  rica  y  no- 
ble. Estas  circunstancias  eran  mas  que  suficientes  para  des- 
viarlos de  la  senda  de  la  virtud,  y  precipitarlos  en  el  crimen; 
pero  el  autor  ha  tenido  delante  el  objeto  de  un  fin  moral,  y 
por  eso  resulta  que  ese  torrente  de  amor  ha  sido  purificado  por 
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la  virtud,  y  el  drama  no  causa  el  mas  leve  perjuicio  ni  á  las 
tiernas  doncellas,  ni  á  las  virtuosas  casadas,  ni  á  los  jóvenes 
impetuosos,  ni  á  los  hombres  maduros,  mientras  interesa  con- 
mueve y  divierte  á  todos.  Este  es,  pues,  el  justo  medio  en  la 
literatura,  y  el  cabal  desempeño  de  la  misión  del  poeta. 

Respecto  á  la  Ana  Bolena,  espuse  mi  juicio  en  un  artículo 
inserto  en  el  Siglo  XIX  del  dia  14  de  Enero  de  este  año,  y  por 
ser  demasiado  largo  no  lo  copio  aquí;  pero  no  puedo  dispensar- 
me de  insertar  el  trozo  que  resume  la  filosofía  y  la  moral  del 
drama.  "A  los  dramas  históricos  es  imposible  darles  mas  mo- 
rral y  mas  filosofía  que  la  que  resulta  de  la  historia  misma;  así 
"es  que  quien  haya  recorrido  con  atención  la  crónica  inglesa, 
"deducirá  fácilmente  que  el  suplicio  de  Ana  Bolena,  no  fué  si- 
"no  castigo  merecido  á  una  muger,  cuya  funesta  hermosura 
"causó  un  cisma  y  largas  contiendas  civiles;  pero  como  en  el 
"drama  no  se  desenvuelven  estos  acontecimientos,  parece  á 
"primera  vista  que  no  puede  dejar  en  el  ánimo  otra  idea  mas 
"que  la  de  la  compasión  que  inspira  el  infortunio. 

"Ecsamínese  la  escena  entre  Enrique,  Percy  y  Ana,  y  se  en- 
contrará la  filosofía  y  la  moral.  Apelamos  en  esto  á  algunas 
"espectadoras,  que  al  oir  los  recuerdos  que  hace  Ana  de  sus 
"primeros  amores,  no  han  podido  menos  de  enternecerse  y  11o- 
"rar.  ¿Cuál  será  la  lección  profunda  que  les  enseñará  esta  es- 
"cena?  El  convencimiento  de  que  la  vida  tranquila  es  preferi- 
ble á  la  que  está  llena  de  fausto  y  de  esplendor:  de  que  un 
"corazón  noble  es  preferible  al  corazón  de  un  rey,  cuando  no 
"lo  es:  de  que  los  frutos  de  la  ambición,  son  la  desgracia,  el  re- 
"mordimiento,  y  muchas  veces  hasta  la  muerte." 

Drama  apasionado  y  escrito  con  hermosos  versos,  deleita. 
Drama  histórico,  instruye.  Drama  moral,  aconseja.  He  aquí 
cómo  la  Ana  Bolena  cumplió  con  el  bien  sabido,  pero  signifi- 
cativo decálogo  de  los  telones.  Deleita,  instruye  y  aconseja, 
fyc.  Creo  que  por  mas  trivial  que  sea  este  dístico,  fija  de  una 
manera  clara  y  sabia,  las  obligaciones  de  un  poeta  con  el  pú- 
blico; y  aunque  estos  renglones  puedan  parodiarse,  creo  que 
no  podia  haber  escogido  otra  manera  mas  adecuada  para  dar  á 
conocer  las  cualidades  del  hermosísimo  drama  de  Ana  Bolena. 
Hermán,  ó  la  vuelta  del  Cruzado,  fué  la  última  composición 
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que  se  representó  en  el  teatro.  Ella  fué  el  objeto  de  la  crítica 
de  uno  de  los  que  entonces  redactaban  el  Español;  crítica  en 
verdad,  justa  en  algunos  puntos;  pero  rigorosa  y  terrible.  El 
crítico,  bien  conocido  por  su  instrucción,  particularmente  en 
el  arte  dramático,  se  dejó,  en  mi  juicio,  conducir  por  su  genio 
fogoso  mas  allá  de  los  límites  prescritos,  para  que  un  artículo 
de  esta  clase  pueda  creerse  injusto  ó  ecsagerado. 

No  es  mi  objeto  refutar  ahora  este  escrito;  diré  solamente, 
que  si  el  Sr.  Calderón,  incapaz,  como  todo  el  género  humano, 
de  hacer  una  obra  perfecta,  faltó  á  algunas  de  las  precisas  re- 
glas del  arte,  tuvo  el  gusto  de  palpar  que  su  auditorio  sintió  y 
se  conmovió.     El  público  en  lo  general  es  justo  y  ha  dado  re- 
petidas pruebas  de  ello,  y  era  muy  difícil  que  esta  vez  se  equi- 
vocara aplaudiendo  con  entusiasmo  una  composición  que  en 
concepto  del  crítico  no  tiene  mas  que  defectos.     El  cargo  mas 
terrible  que  se  hace  al  poeta,  es  el  de  la  inmoralidad  que  en- 
vuelve el  amor  de  Sofía,  y  á  esto  únicamente  quiero  responder. 
La  virtud  y  la  inocencia  son  dos  cosas,  á  mi  modo  de  ver,  en- 
teramente diferentes:  la  virtud  consiste  en  vencer  las  pasiones; 
la  inocencia  consiste  en  no  conocerlas.     Luego  es  claro  que 
una  muger  apasionada  que  contiene  sus  deseos  ante  sus  debe- 
res, es  virtuosa.     El  sentimiento  ardiente,  espresivo,  espontá- 
neo que  se  llama  amor,  jamas  es  criminal.     Si  á  este  senti- 
miento se  oponen  los  deberes  civiles  y  religiosos,  y  estos  debe- 
res se  traspasan,  entonces  los  hechos,  no  los  sentimientos,  se- 
rán criminales:  mas  claro,  las  consecuencias,  y  no  el  origen. 
Mas  si  nada  de  esto  sucede,  sino  que  por  el  contrario,  una  mu- 
ger sacrifica  su  pasión  á  los  deberes,  entonces,  ¿dónde  está  la 
inmoralidad?  ¿dónde  el  crimen?  ¿Qué  esposo  es  capaz  de  ecsi- 
gir  mas  á  su  muger?  ¿Quién  puede  escandalizarse  de  ver  en  el 
teatro  desarrollado  un  sentimiento  que  todos  á  nuestra  vez  es- 
perimentamos?  ¿Qué  perjuicio  resulta  á  la  moral,  cuando  el 
público  ve  el  sacrificio  de  un  verdadero  y  ardiente  amor,  ante 
la  obligación  de  ser  fiel  á  un  esposo? 

Si  no  ha  sido  mi  propósito  el  probar  que  los  dramas  de  Cal- 
derón son  enteramente  perfectos,  mucho  menos  lo  es  el  hacer 
de  ellos  un  esacto  juicio  crítico:  de  un  amigo  tan  tierno,  de  un 
poeta  tan  sensible,  de  un  hombre  tan  caballero  y  tan  honrado 
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como  el  poeta  zacatecano,  no  puede  menos  sino  de  juzgarse 
bien,  siempre  bien  en  todos  casos;  y  aun  el  hombre  mas  preo- 
cupado contra  él  (si  es  que  ecsiste),  no  podrá  menos  de  confe- 
sar que  este  poeta  da  honor  á  su  patria,  y  un  brillante  ejemplo 
á  los  jóvenes  que  dedicándose  á  la  poesía  lírica  ó  al  drama,  tra- 
ten de  formarse  un  honroso  nombre  en  la  república  de  las  le- 
tras. 
Zacatecas,  Agosto  de  1842. — Manuel  Payno. 
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que  le  presentas  es  debida  á  tus  propias  fuerzas,  te  juzgará  con 
tanta  mas  severidad,  cuanto  que  eres  mexicano.  ¿Cuál  es  la 
recompensa  que  encontrarás,  después  que  te  hayas  consumido 
en  las  vigilias  y  en  la  soledad? — Te  la  diré,  y  es  por  cierto  la 
misma  que  deberás  aguardar. — Unas  palmadas  de  tus  amigos, 
la  crítica  de  los  envidiosos,  la  torpe  sátira  de  los  ignorantes. 
¿Dónde  está  el  laurel  que  soñabas  ceñirte?  ¿Dónde  el  oro  con 
que  pensabas  aliviar  tal  vez  la  miseria  de  una  madre?  Ocurre 
á  tu  mesa  y  no  hallarás  una  migaja  de  pan.  Pon  la  mano  en 
tu  frente  y  la  encontrarás  ardiente  por  el  despecho,  rugada  pol- 
los pesares,  amarilla  por  la  fiebre  que  consume  á  tu  espíritu. 
¿Quién  escucha  versos  cuando  resuena  el  estruendo  de  las  aiv 
mas  y  el  choque  de  los  partidos?  ¿Quién  cree,  cuando  la  única 
providencia  de  los  hombres  en  el  siglo  XIX  es  el  oro?  ¿Quién 
se  detiene  á  contemplarte  un  momento,  cuando  todos  corren  en 
pos  de  los  empleos  y  honores?  ¿Quién  puede  sentir  contigo 
las  candidas  emociones  de  un  amor  celestial,  cuando  este  sen- 
timiento, santificado  en  otros  tiempos  por  la  virtud  y  el  honor, 
yace  hoy  envilecido  con  el  mercantilismo  y  desprestigiado  por 
la  corrupción?  En  una  palabra,  ¿quién  oye  en  México?  ¿Para 
quién  escribe  el  poeta? — ¿Para  el  pueblo?  El  pueblo  no  sabe 
leer. — ¿Para  la  clase  media? — La  clase  media,  con  pocas  escep- 
ciones,  no  lee  mas  que  el  Periquillo  y  la  Quijotita. — ¿Para  la 
clase  elevada?  La  clase  elevada  tiene  opulencia,  y  esto  ape- 
nas le  deja  tiempo  para  comer,  dormir  y  vestir. 

Poeta,  no  escribas;  agotas  en  vano  tus  sensaciones;  encane- 
ces sin  fruto  tu  cabeza;  te  precipitas  en  un  torrente,  y  caes  en 
el  ridículo.  En  efecto,  la  indiferencia  hiela  el  entusiasmo  del 
poeta,  y  rompe  desesperado  su  lira  ante  una  sociedad  desgracia- 
da, sin  creencias  religiosas  y  sin  entusiasmo  ni  para  el  bien  ni 
para  el  mal.  Aunque  parezca  paradoja,  los  males  de  la  socie- 
dad son  idénticos  á  los  del  poeta,  y  sin  embargo  se  rechazan 
mutuamente.  En  este  estado,  juzgo  que  la  voz  de  La-Mar- 
tine  y  la  de  Chateaubriand  no  se  escucharían  como  en  Europa. 
La  voz  de  un  gran  poeta  puede  sobresalir  entre  el  ruido  de  las 
máquinas  de  vapor  y  de  los  almacenes  de  comercio;  pero  nunca 
se  escuchará  cuando  truene  la  revolución  y  cuando  el  vértigo 
se  apodere  de  todas  las  cabezas.     Solo  un  genio  mordaz,  atre- 
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vido  y  maligno  que  cambiara  sátiras  y  sarcasmos  con  sus  con- 
temporáneos, podría  ser  escuchado. — Voltaire,  por  ejemplo. 


Para  seguir  esta  especie  de  prólogo,  es  preciso  perder  la  uni- 
dad. El  lector  clásico  me  perdonará;  pero  quiero  contarle  al- 
go de  lo  que  sé,  ya  que  le  dije  una  parte  de  lo  que  pienso. 

Por  los  años  de  1824  y  25,  habia  en  Zacatecas  un  niño  que 
tendría  entonces  quince  años.     Gustaba  ya  en  esa  edad  de  la 
lectura,  y  aun  se  dedicaba  en  sus  ratos  de  ocio  á  forjar  algunos 
versos  líricos:  su  padre  miraba  con  indiferencia  estos  trabajos, 
hasta  que  el  niño  suplicó  una  noche  á  su  padre  y  á  otro  indivi- 
duo que  se  hallaba  de  visita  en  su  casa,  le  concedieran  un  mo- 
mento de  atención.     El  jovencito  comenzó  á  leer  un  manuscri- 
to, y  el  padre  guardó  un  profundo  silencio  hasta  la  conclusión 
de  la  pieza.     Entonces  ya  no  pudo  contenerse,  y  con  el  rostro 
inundado  en  llanto  se  arrojó  en  brazos  de  su  hijo.     El  manus- 
crito era  la  primera  comedia  del  poeta,  titulada:  Reinaldo  yEli- 
na,  que  fué  representada  el  año  de  1827  en  el  teatro  de  Guada- 
lajara.     Después  compuso,  TZadig,  Keila  ó  la  Esclava  india- 
na, Armandina,Los  Políticos  del  dia,  Ramiro,  conde  de  Luce- 
lia, IJigenia,  y  Hersilia  y  Virginia,  que  fueron  representadas 
en  los  años  de  27  á  36  en  los  teatros  de  Zacatecas  y  Guadalajara. 
En  el  año  de  1835,  sus  íntimas  convicciones  políticas  le  hi- 
cieron abandonar  la  lira  por  la  espada,  y  las  dulzuras  domésti- 
cas por  los  horrores  de  la  guerra.     En  una  acción  fué  herido 
peligrosamente.     La  espada  de  un  soldado  imbécil  partió  el 
cráneo  de  un  artista,  un  cráneo  donde  se  encerraba  tanta  poe- 
sía, tanta  imaginación;  un  cráneo  que  era  una  paleta  de  colores 
riquísimos  con  que  habia  de  pintar  admirablemente  los  cuadros 
de  la  sociedad  moderna,  y  los  tiempos  antiguos  de  la  caballe- 
ría; el  Garlitos  fatuo  y  afeminado,  y  el  Percy  valiente  y  caba- 
lleroso; la  coqueta  arreglando  sus  flores  y  peinado  en  el  tocador, 
y  la  reina  infortunada  arrojando  sus  diamantes  y  su  diadema 
en  el  borde  de  la  tumba.     Y  sin  embargo,  nadie  concebía  que 
el  soldado  herido  habia  de  ser  mañana  el  poeta  que  haria  ver- 
ter lágrimas  á  los  espectadores;  que  el  hombre  oscuro  arrebata- 
do por  el  huracán  de  la  revolución,  habia  de  ser  después  de  al- 


¿Eres  tú,  triste  rosa, 
La  que  ayer  difundía 
Balsámica  ambrosía, 

Y  tu  altiva  cabeza  levantando, 
Eras  la  reina  de  la  selva  umbría? 
¿Por  qué  tan  pronto,  dime, 
Hoy  triste  y  desolada 

Te  encuentras  de  tus  galas  despojada? 

Ayer  viento  suave 
Te  halagó  cariñoso, 
Ayer  alegre  el  ave 
Su  cántico  harmonioso 
Ejercitaba,  sobre  tí  posando; 
Tú,  rosa,  le  inspirabas, 

Y  á  cantar  sus  amores  le  escitabas. 

Tal  vez  el  fatigado  peregrino 
Al  pasar  junto  á  tí  quiso  cortarte: 
Tal  vez  quiso  llevarte 
Algún  amante  á  su  ardoroso  seno; 
Pero  al  ver  tu  hermosura, 
La  compasión  sintieron, 

Y  su  atrevida  mano  detuvieron. 
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Hoy  nadie  te  respeta; 
El  furioso  aquilón  te  ha  deshojado; 
Ya  nada  te  ha  quedado 
¡O  reina  de  las  flores! 
De  tu  pasado  brillo  y  tus  colores. 

La  fiel  imagen  eres 
De  mi  triste  fortuna: 
¡Ay!  todos  mis  placeres, 
Todas  mis  esperanzas,  una  á  una 
Arrancándome  ha  ido 
Un  destino  funesto,  cual  tus  hojas 
Arrancó  el  huracán  embravecido! 

¿Y  qué,  ya  triste  y  sola 
No  habrá  quien  te  dirija  una  mirada? 
¿Estarás  condenada 
A  eterna  soledad  y  amargo  lloro? 
No;  que  ecsiste  un  mortal  sobre  la  tierrra, 
Un  joven  infeliz,  desesperado, 
A  quien  horrible  suerte  ha  condenado 
A  perpetuo  gemir:  ven,  pues,  joh  rosa! 
Ven  á  mi  amante  seno,  en  él  reposa, 

Y  ojalá  de  mis  besos  la  pureza 
Resucitar  pudiera  tu  belleza. 

Ven,  ven,  ¡oh  triste  rosa! 
Si  es  mi  suerte  á  la  tuya  semejante, 
Burlemos  su  porfía; 
Ven,  todas  mis  caricias  serán  tuyas, 

Y  tu  última  fragancia  será  mia. 

1828. 


¿En  dónde  está  la  verdadera  calma, 
Decidme,  amigos,  que  jamas  la  vi? 
Tras  ella  corre  sin  cesar  el  alma, 
Y  ella  ¡oh  dolor!  huyendo  va  de  mí. 

Busco  en  vano  en  los  salones 
Del  alcázar  poderoso 
El  dulcísimo  reposo 
Que  llaman  felicidad; 

Una  ilusión  agradable 
A  mis  ojos  se  presenta, 
Quiero  abrazarla,  se  ahuyenta, 

Y  aparece  la  verdad. 

Oigo  las  alabanzas  que  al  guerrero 
Prodiga  aduladora  poesía: 
"Al  fin,  esclamo,  un  corazón  de  acero 
A  la  felicidad  será  mi  guia." 

Ya  escucho  el  marcial  estruendo; 
Dejo  la  lira  sonora, 

Y  la  espada  brilladora 
Quiero  valiente  empuñar: 

Ya  soy  feliz;  mas  ¡oh  cielos, 
Qué  reflecsion  tan  terrible! 
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¿Puede  un  corazón  sensible 
Ser  feliz  viendo  llorar? 


¿Cómo  podéis  en  medio  de  la  guerra 
Tranquilos  respirar?  ¡oh  cielo  santo! 
¿Puede  agradaros  devastar  la  tierra, 
Y  esparcir  por  do  quiera  luto  y  llanto? 

En  torno  de  vuestro  carro 
Solo  se  escuchan  gemidos 
De  infelices  sumergidos 
En  dolorosa  orfandad. 

Yo  no  miro  en  ese  cuadro 
Sino  un  placer  horroroso; 
No  el  dulcísimo  reposo 
Que  llaman  felicidad. 


No  hay  dicha,  en  fin,  esclaman  tristemente, 
El  sabio,  el  rey,  el  hábil  cortesano; 
¡Necios!  venid,  y  la  veréis  patente 
Sobre  la  alegre  faz  del  aldeano; 

Vuestros  deslumhrados  ojos 
Buscan  poder  y  riqueza, 
Y  en  medio  de  la  grandeza 
Queréis  la  dicha  encontrar. 

Dejad  vuestro  error  funesto; 
Bajad  á  ese  valle  umbrío; 
Veréis  un  hombre  dichoso 
Junto  del  humilde  hogar. 


De  su  amada  familia  acariciado 
Pasa  ¿1  allí  su  vida  deliciosa; 
Su  placer  es  amar  y  ser  amado, 
Su  riqueza,  sus  hijos  y  su  esposa. 

En  su  habitación  sencilla 
No  brilla  el  mármol  ni  el  oro; 
Mas  ¿qué  importa?  otro  tesoro 
Tiene  allí  su  corazón. 
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El  cariño  de  su  esposa, 
De  sus  hijos  la  terneza: 
Hé  aquí  toda  su  riqueza, 
Hé  aquí  toda  su  ambición. 


No  eres  un  nombre  vano,  una  quimera; 
Te  hallaré  al  fin,  felicidad  amada: 
La  mano  de  una  tierna  compañera 
Me  ofrecerá  tu  copa  embalsamada. 

¡Felicidad,  felicidad  querida, 
Te  encuentra  al  fin  mi  corazón  ardiente! 
¡Ven,  y  consuela  mi  alma  dolorida! 

¡Ven,  y  refresca  mi  abrasada  frente! 

1827. 


i 


M  WISMA.DEIL  MOTBlEl£jy¡)(D< 


Triste,  afligido,  lloroso, 
Volvió  á  su  patria  un  anciano, 
A  quien  el  odio  tirano 
De  sus  hogares  lanzó: 

Párase:  tiende  la  vista 
Sobre  su  paterno  suelo, 
Alza  los  ojos  al  cielo, 
Y  así  el  mísero  esclamó: 

"Al  fin  ¡oh  patria  querida! 
Al  fin  mi  cansada  planta 
Vuelve  á  pisar  tu  recinto 
Después  de  tantas  desgracias: 
Políticas  disensiones, 
Persecuciones  tiranas, 
El  furor  de  los  partidos 
De  tu  seno  me  arrancaran: 
Yo  me  acuerdo,  sí,  me  acuerdo, 
¡No  puede  olvidarlo  el  alma! 
De  aquel  tristísimo  dia 
En  que  salí  de  tus  playas: 
Yo  pisé  el  bajel  funesto 
Que  de  tí  me  separaba, 
Como  pisa  un  triste  reo 
De  su  cadalso  las  gradas: 
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Yo  he  vagado  cuatro  lustros 
Por  las  regiones  estrañas, 
Sin  apoyo,  sin  asilo, 
Sin  consuelo  ni  esperanza: 
El  miserable  alimento 
Con  mis  lágrimas  regaba, 
Sin  tener  un  solo  amigo 
Que  mis  penas  consolara; 
Mis  hijos,  mis  tiernos  hijos, 
Mi  esposa  desconsolada, 
Mis  amigos,  todos,  todos, 
Se  presentaban  á  mi  alma: 
Eterno  Dios  ¡ cuántas  veces 
Te  dirigí  mis  plegarias 
Pidiéndote  que  la  muerte 
Mis  desgracias  terminara! 

Vuelvo  en  fin;  pero  ¡qué  miro! 
Ni  aun  ecsiste  mi  cabana, 
Su  lugar  quedó  desierto 
Por  el  furor  de  las  armas. 
¡Hijos. . . .  esposa. ...  no  ecsisten! 
Nadie  escucha  mis  plegarias: 
¡Han  muerto,  descansan  todos 
En  su  tumba  solitaria! 

¡Hijos esposa. ...  no  ecsisten! 

Ni  padre,  ni  esposo. . . .  nada, 
Nada  soy  sino  un  mendigo, 
Un  estrangero  en  mi  patria. 

Solo  queda  en  este  sitio 
El  árbol  que  con  sus  ramas 
Cubrió  á  mi  cara  familia, 
Que  á  su  sombra  reposaba: 
¡Infeliz!  ¡cuántos  recuerdos! 
Mi  esposa  allí  se  sentaba, 
Aquí  mis  pequeños  hijos 
En  mis  rodillas  jugaban, 
Y  ahora. . . .  ¡ahora  nada  tengo 
Sino  lágrimas  amargas! 
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Árbol,  tú  solo  me  quedas; 

Mas  ni  á  tí  te  respetaran, 

Pues  en  tu  tronco  estoy  viendo 

Las  señales  de  las  lanzas. 

¿Y  esta  mancha?  ¡Dios  piadoso! 

¿Será  tal  vez  esta  mancha 

Sangre  de  mis  tristes  hijos? 

¿Su  sangre  aquí  derramada? 

¡Oh  Dios!  esta  sangre  pura 

Sobre  las  cabezas  caiga 

De  los  viles  ambiciosos 

Que  despedazan  mi  patria." 


No  pudo  mas  el  anciano, 
Abrazó  al  árbol  querido, 
Lanzó  un  lúgubre  gemido, 

Y  junto  al  tronco  espiró.  .  .  . 
Después,  algún  aldeano 

Le  dio  humilde  sepultura, 

Y  dos  leños  en  figura 

De  cruz,  allí  colocó. 

1836. 
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Bella  es  la  flor  que  en  las  auras 
Con  blando  vaivén  se  mece: 
Bello  el  iris  que  aparece 
Después  de  la  tempestad: 

Bella  en  noche  borrascosa 
Una  solitaria  estrella; 
Pero  mas  que  todo  es  bella 
La  risa  de  la  beldad. 

Despreciando  los  peligros 
El  entusiasta  guerrero, 
Trueca  por  el  duro  acero 
La  dulce  tranquilidad: 

¿Quién  su  corazón  enciende 
Cuando  á  la  lucha  se  lanza? 
¿Quién  anima  su  esperanza?..» 
La  risa  de  la  beldad. 

El  conquistador  altivo 
Precedido  de  la  guerra, 
Cubre  de  sangre  la  tierra,, 
De  miseria  y  orfandad: 

¿Y  quién  el  curso  detiene 
De  su  cólera  siniestra? 
¿Y  quién  desarma  su  diestra? 
La  risa  de  la  beldad. 
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¿Quién  del  prisionero  triste 
Endulza  el  feroz  tormento? 
¿Por  quién  olvida  un  momento 
Su  perdida  libertad? 

¿Y  quién,  en  fin,  del  poeta 
Hace  resonar  la  lira? 
¿Quién  sus  acentos  inspira? 
La  risa  de  la  beldad. 

Una  suerte  inecsorable, 
Llena  de  luto  mi  vida, 
Y  mi  alma  gime  oprimida 
Por  la  dura  adversidad; 

Pero  yo  olvido  estas  horas 
De  tanta  amargura  llenas, 
Cuando  suaviza  mis  penas 
La  risa  de  la  beldad. 

1837, 
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No  llores,  amada  mia, 
Que  con  tu  llanto  de  fuego 
Arrebatas  el  sosiego 
De  mi  amante  corazón; 

No  naciste  para  el  llanto, 
Que  el  placer  es  tu  destino: 
Sobre  tu  rostro  divino 
No  reine,  hermosa,  el  dolor. 

Llore  el  triste  que  te  adora, 
Y  que  en  su  dolor  no  alcanza 
Ni  consuelo  ni  esperanza, 
A  su  ardiente  y  fino  amor. 

Llore  el  mísero  que  lucha 
Con  una  pasión  insana; 
Llore  al  que  esperanza  vana 
Engañó  su  corazón. 

Pero  tú,  muger  divina, 
No  naciste  para  el  duelo; 
Perteneces  toda  al  cielo, 
Y  en  el  cielo  no  hay  dolor. 

En  tu  boca  purpurina 
Tenga  la  risa  su  asiento: 
Éñ  tus  ojos  el  contento: 
La  paz  en  tu  corazón. 
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No:  el  llanto,  no,  de  tus  ojos 
Eclipse  la  luz  fulgente; 
Levanta  al  cielo  tu  frente, 
Ángel  de  dicha  y  amor, 

Y  pasa  alegre  tu  vida 
Circundada  de  ventura, 
En  tanto  que  de  amargura 
El  cáliz  apuro  yo. 


1840. 


Llegó  elc  fatal  instante, 
Amira  idolatrada: 
Tu  imagen  retratada 
Irá  en  mi  corazón: 

Ella  será  el  recuerdo 
De  mi  pasada  gloria: 
Amira,  esta  memoria 
Que  calme  mi  dolor. 

Cuando  el  doliente  llanto. 
Publique  mi  desvelo, 
Ella  será  el  consuelo 
Be  mi  amargo  penar: 

¡O  cuántas  veces,  cuántas, 
Engañaré  la  ausencia! 
Creeré  de  tu  presencia 
El  gozo  disfrutar. 

^Mentidas  ilusiones! 
De  magia  lisonjera, 
¿Por  qué  de  esta  manera 
Me  hacéis  soñar  placer? 
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¡Oh!  si  acaso  durara 
Este  engañoso  fuego. . . . 
Pero  huye,  y  queda  luego 
Tan  solo  el  padecer. 

Veránme  á  mí  en  tu  ausencia 
En  lágrimas  desecho, 
Y  en  tanto  de  tu  pecho 
Otro  el  amor  tendrá. . . . 

Mas  ¿yo  creerte  inconstante? 
Perdona,  Amira  hermosa; 
Puro  como  la  rosa 
Tu  corazón  será. 

Pero  llegó  el  momento, 
Se  acerca  la  partida. . . . 
¡Adiós,  mi  bien,  mi  vida! 
¡Mi  adoración,  adiós! 

No  temas  que  te  olvide, 

Jamas,  Amira  amada; 

Tu  imagen  retratada 

Irá  en  mi  corazón. 

1826. 


M,  OT  AMH@(D  IRK  Wl  AWSISIKBIIA. 


Amigo,  dime  si  me  ama 
Aquella  por  quien  respiro; 
Si  ha  ecshalado  algún  suspiro 
Después  que  me  separé: 

Dime  si  acaso  inhumana 
De  mí  se  olvida  engañosa; 
Dime  si  la  ves  llorosa, 
O  si  ha  burlado  mi  fé. 

Dímelo;  la  incertidumbre 
Es  mas  triste  que  el  mal  mismo: 
Saca  á  mi  alma  de  este  abismo 
En  que  sumergida  está: 

Pero...  si  fuere  inconstante.., 
Nada  digas  en  mi  daño; 
Mas  vale  creer  el  engaño, 
Que  el  desengaño  llorar. 

1826. 


II 


Estos....  ¡fatal  memoria! 
Estos  los  sitios  son  donde  algún  dia 
De  placeres  purísimos  colmada, 
Gozó  felicidad  el  alma  mia. 

Aquí  está  todavía 
La  señal  de  la  huella  idolatrada 
De  mi  bien  mas  querido. . . . 
¡Triste  recuerdo  del  plader  perdido! 


Sitios  que  en  otro  tiempo 
Mirasteis  mi  ventura, 
Ved  ahora  mi  amargura, 
Mi  bárbaro  dolor. 

¿En  dónde  está  mi  amada, 
Dime,  bosque  sagrado, 
Acaso  se  ha  ausentado, 
Acaso'  me  olvidó? 

Sí,  me  olvidó  la  ingrata, 
Me  olvidó  la  perjura; 
Yo  la  juzgué —  ¡locura! 
Yo  la  juzgaba  fiel; 

¡Ay!  ¿quién  pensar  pudiera 
Que  aquel  ángel  mentia? 
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"Yo  te  amo,  me  decia, 
Jamas  te  olvidaré." 

¡Qué  pronto,  ¡desdichado! 
Faltó  á  su  juramento! 
Tan  pronto  como  el  viento 
Sus  palabras  llevó; 

¿Y  qué  me  queda,  ¡cielos! 
En  este  bosque  ahora? 
Recuerdo  que  devora 
Mi  mustio  corazón. 

Árbol,  en  otro  tiempo 
Bajo  tu  fresca  sombra  me  sentaba 
En  el  calor  del  dia, 
Y  amorosas  canciones  entonaba, 
Que  inspirarme  solia 
La  que  un  amor  eterno  me  juraba: 
¿En  dónde  está  este  amor?  huyó  ligero, 
¡Huyó,  tú  ecsistes,  y  á  tu  sombra  muero! 

Árbol,  si  por  acaso 
Volviese  mi  adorada, 
De  mi  rival  burlada, 
Para  llorar  su  error, 

Dile  que  aun  en  mi  muerte, 
Su  nombre  he  repetido, 
¡Ay!  dile  que  el  olvido 
Jamas  de  mi  triunfó. 

Árbol,  tú  puedes  verla; 
Pero  yo,  desdichado, 
Bajo  al  sepulcro  helado 
En  mi  florida  edad; 

Y  ni  el  triste  consuelo 
Le  queda  al  alma  mia, 
De  que  á  mi  tumba  fría 
Venga  nadie  á  llorar!!! 

1827. 
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¡Oh  cuántas  veces  sobre  la  montaña, 
Bajo  la  vieja  encina  yo  me  siento 
Cuando  se  pone  el  sol,  mi  vista  errante 
Por  la  inmensa  llanura  dirigiendo, 

Cuyo  variado  y  esplendente  cuadro, 
Desenvolverse  ante  mis  plantas  veo. 
Ruge  aquí  el  rio  en  espumosas  ondas, 
Serpenteando  se  oculta  allá  á  lo  lejos: 

Mas  allá  se  descubre  el  lago  inmóvil, 
Sus  dormitantes  aguas  estendiendo, 
Donde  se  alza  la  estrella  vespertina, 
Sobre  el  azul  hermoso  de  los  cielos. 

En  la  cima  elevada  de  los  montes, 
Coronados  de  bosques  verdinegros, 
El  incierto  crepúsculo  su  rayo 
Postrero  arroja,  en  tanto  que  en  silencio 

De  la  callada  reina  de  las  sombras, 
El  carro  vaporoso  va  subiendo, 
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Del  horizonte  el  borde  blanqueando 
Con  el  pálido  albor  de  sus  reflejos. 

De  la  gótica  torre  se  alza  entonces 
Sonido  religioso,  y  el  viagero 
Se  detiene:  de  rústica  campana 
Se  oye  sonar  el  compasado  acento, 

Que  á  los  rumores  últimos  del  dia, 
Se  une  formando  místicos  conciertos. 
Pero,  ¡ay  de  mí!  que  á  tan  hermosos  cuadros 
Es  mi  alma  indiferente;  al  recorrerlos 

No  esperimento  encantos  ni  trasportes; 
Y  como  una  alma  errante  me  contemplo 
En  esta  tierra:  el  sol,  ¡ay  de  los  vivos! 
No  puede,  no,  recalentar  los  muertos! 

De  colina  en  colina:  de  la  aurora 
Hasta  do  el  sol  oculta  sus  reflejos: 
Del  Sud  al  Aquilón:  por  todas  partes, 
Del  espacio  los  puntos  recorriendo, 

Llevo  en  vano  mi  vista,  y  triste  esclamo: 
¡No  hay  dicha  para  mí  en  el  universo! 
¿Qué  me  importan  las  chozas,  los  palacios, 
Estos  valles,  en  fin?  ¡vanos  objetos! 

Su  encanto  para  mí  se  ha  disipado: 
¡Oh  bosques,  rocas,  rios  turbulentos, 
Soledades  queridas,  un  ser  solo 
Os  falta,  y  todo  para  mí  está  yermo! 

Que  comience  ó  que  acabe  el  sol  su  curso, 
Con  ojo  indiferente  lo  contemplo: 
Que  las  nubes  ofusquen  su  faz  pura, 
O  brille  de  zafir  en  claro  cielo; 

¡Oh!  ¿qué  me  importa  el  sol?  ¿Alguna  cosa 
Ya  de  los  dias  por  acaso  espero? 
Si  en  su  vuelo  pudiera  yo  seguirle, 
Vacío  nada  mas,  tristes  desiertos 
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Vieran  mis  ojos  ¡ay!  en  todas  partes. 
¡De  cuanto  alumbra  el  sol  nada  deseo; 
Nada  le  pido  al  mundo  ni  á  los  hombres; 
Nada  le  pido,  nada,  al  universo! 

Del  mundo  mas  allá,  donde  fulgura 
El  verdadero  Sol,  en  otros  cielos, 
A  la  tierra  dejando  mis  despojos, 
El  objeto  encontrara  de  mis  sueños. 

Yo  me  embriagara  allí  en  la  fuente  pura 
A  que  aspiro,  encontrando  al  mismo  tiempo 
La  esperanza,  el  amor,  aquel  bien  dulce, 
Aquel  bien  ideal,  que  es  siempre  objeto 

Del  ardiente  deseo  de  las  almas, 

Y  que  no  tiene  nombre  en  este  suelo. 
¡Que  no  pueda,  llevado  sobre  el  carro 
De  la  aurora,  lanzarme  en  un  momento 

Hasta  tí,  vago  objeto  de.  mis  votos! 
Sobre  este  triste  mundo  de  destierro, 
¿Porqué  vivo  yo  aún?  entre  él,  sin  duda, 

Y  entre  mí,  nada  de  común  encuentro. 

Cuando  la  hoja  de  los  bosques  cae 
Por  la  pradera,  se  levanta  el  viento 
De  la  noche  arrancándola  á  los  valles: 

Y  yo,  ¡triste  de  mi!  yo  me  contemplo 
Semejante  á  esta  hoja  ya  marchita: 
Arrástrame  también,  aquilón  fiero! 

1840. 


(Traducción  del  Sr.  Alfo&zo  La-Martine. ) 


Tú  que  te  me  apareciste 
De  ese  valle  en  el  desierto, 
Pasagera  en  estos  sitios, 
Habitante  de  los  cielos: 
O  tú,  que  brillar  hiciste, 
De  oscura  noche  en  el  seno, 
Ante  mis  ojos  un  rayo 
De  un  amor  puro  y  sereno: 
Dígnate  á  mi  humana  vista 
Mostrarte  por  fin  sin  velo. 
Dime  tu  nombre,  tu  patria, 
Tu  destino:  di  ¿si  es  cierto 
Que  fué  la  tierra  tu  cuna, 
O  eres  soplo  del  Eterno? 
¿Volverás  á  ser  mañana 
El  fulgor  puro  del  cielo; 
O  en  este  lugar  de  luto, 
De  miseria  y  de  destierro, 
Debes  seguir  todavía 
Tu  fatigoso  sendero? 
Cualquier  que  sea  tu  nombre, 
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Tu  patria  y  destino,  ¡oh  genio 
De  las  mansiones  divinas! 
!Oh  hija  de  la  tierra!  al  menos, 
Déjame  toda  mi  vida 
Ofrecerte  amor  é  incienso. 
Si  tú  debes,  cual  nosotros, 
Acabar  tu  curso  presto, 
Sé  mi  apoyo,  sé  mi  guia; 
Permite  que  en  todos  tiempos, 
En  todas  partes,  el  polvo 
Do  tus  pies  estén  impresos 
Bese  ardiente  el  labio  mió; 
Pero  si  elevas  tu  vuelo, 
Si  lejos  de  nuestros  ojos, 
Dentro  de  muy  poco  tiempo, 
De  los  ángeles  hermana, 
Volver  debes  á  su  seno, 
¡Ay,  después  de  haberte  amado 
Algunos  dias  al  menos 
En  este  mundo,  de  mí 
Acuérdate  allá  en  el  cielo! 

1840. 
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Cubierto  de  mil  heridas 
Un  valiente  veterano, 
Vuelve  de  la  guerra  ufano 
A  los  brazos  de  su  amor: 

Con  el  polvo  de  las  lides, 
¡Qué  hermoso  está  su  semblante! 
En  su  frente  radiante 
¡Cuál  brilla  bélico  ardor! 

A  la  puerta  de  su  choza 
Sale  á  encontrarlo  su  amada. 
Ruborosa,  alborozada, 
Palpitando  de  placer; 

Y  él  estrechando  en  sus  brazos 
A  su  adorada  María, 
Siente  en  llanto  de  alegría 
Sus  ojos  humedecer. 

Ven,  le  dice,  ven,  hermosa, 
Toca  mi  frente  ardorosa, 
¡Oh  mi  amor! 

Mírala,  está  escrita  en  ella 
Una  página  muy  bella 
De  sufrimiento  y  valor. 


En  la  tremenda  batalla. 
Él  primero  á  la  muralla 
Yo  subí, 

Y  esta  mano  que  te  estrecha. 
Supo  abrir  horrible  brecha, 
Pensando,  mi  bien,  en  tí. 

Cuando  á  la  lid  me  arrojaba, 
¡Oh,  con  qué  fuerza  tronaba 

El  canon! 
Mas  mi  patria  y  mi  querida, 
En  la  lucha  enardecida 
Llenaban  mi  corazón. 

Y  á  cada  tiro  escuchaba 
Una  voz  que  me  gritaba, 

Vida  mia: 
"Corre,  y  con  ánimo  fuerte 
Lucha  con  la  horrenda  muerte 
Por  merecer  á  María" 

Y  lleno  de  ardor  sagrado, 
A  las  filas  denodado 

Me  arrojé; 
Mi  pecho  hirió  hierro  insano; 
Pero  el  pabellón  hispano 
Sirvió  de  alfombra  á  mi  pié. 

Ese  estandarte  orgulloso 
Allá  en  el  Panuco  undoso 

Muestra  sea 
De  nuestro  valor,  en  tanto 
Que  nuestro  estandarte  santo 
Sobre  sus  restos  ondea. 

Yo  era  pobre;  no  tenia 
Que  ofrecerte  ¡ó  mi  María! 

Por  tu  amor; 
Ya  soy  rico;  en  sangre  tinta 


Lleva  mi  pecho  una  cinta. 
Premio  de  noble  valor. 

Y  con  ella  engalanado, 
Puedo  marchar  á  tu  lado, 

Y  decir: 
"Es  ya  mia  esta  belleza, 
Porque  espuse  mi  cabeza 
Por  merecerla  ó  morir." 

Esta  cinta  es  un  tesoro, 
Que  en  mas  que  la  plata  y  oro 
Precio  yo: 

Y  mi  noble  descendencia 
Dirá:  ¡ved  la  rica  herencia 
Que  mi  padre  nos  dejó! 

Así  el  noble  veterano 
Lleno  de  gloria  decia, 

Y  orgullosa  su  María 
Gozaba  el  triunfo  «on  él; 

Y  ni  por  el  regio  trono,. 
Ni  la  púrpura  brillante, 
Aquel  venturoso  instante. 
Trocara  su  pecho  fiel. 


1840. 


El  16  de  Septiembre  de  1S37. 


¿Con  que  también  en  vuestro  cuello  hermoso 
Cargaba  el  yugo  de  opresión  impía, 
Hermosas  mexicanas?  ¿Con  que  pudo 
El  tirano  cubrir  de  negro  velo 
Esao  frentes  divinas 
En  que  se  mira  retratado  el  cielo? 

Tal  era  vuestra  suerte: 
La  rodilla  doblar  ante  el  tirano, 
Que  incensaros  cual  diosas  debería, 

Y  con  el  labio  en  que  el  amor  reía, 
Besar  humildes  la  sangrienta  mano. 
Siglos  de  ecsageracion;  siglos  de  oprobio 
Que  pasaron  por  fin;  ya  mas  sereno 
Brilla  de  libertad  el  claro  dia; 
Tornóse  el  lloro  en  cantos  de  alegría, 

Y  late  el  corazón  de  gloria  lleno. 
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Yo  no,  que  busco  en  la  guerra 
La  muerte  ó  la  libertad. 


El  artero  cortesano, 
La  grandeza 
Busque  adulando  al  tirano, 
Y  doblando  la  rodilla; 
Mi  trotón  y  humilde  silla 
No  daré  por  su  riqueza: 
Y  bien  pueden 
Sus  salones 
Con  canciones 
Resonar; 
Corcel  mió, 
Yo  prefiero 
Tu  altanero 
Relinchar. 
Entre  hierros,  con  oprobio 
Gocen  otros  de  la  paz; 
Yo  no,  que  busco  en  la  guerra 
La  muerte  ó  la  libertad. 


Vuela,  bruto  generoso, 
Que  ha  llegado 
El  momento  venturoso 
De  mostrar  tu  noble  brío, 
Y  hollar  del  tirano  impío 
El  pendón  abominado: 
En  su  alcázar 
Relumbrante 
Arrogante 
Pisarás, 
Y  en  su  pecho 
Con  bravura 
Tu  herradura 
Estamparás. 
Entre  hierros,  con  oprobio 
Gocen  otros  de  la  paz; 
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Yo  no,  que  busco  en  la  guerra 
La  muerte  ó  la  libertad. 


Así  el  guerrero  cantaba, 
Cuando  resuena  en  su  oido 
Un  lejano  sordo  ruido, 
Como  de  guerra  el  fragor: 

"A  la  lid,"  el  fuerte  grita, 
En  los  estribos  se  afianza, 
Y  empuña  la  dura  lanza, 
Lleno  de  insólito  ardor: 


En  sus  ojos,  en  su  frente, 
La  luz  brilla  de  la  gloria, 
Un  presagio  de  victoria, 
Un  rayo  de  libertad: 

Del  monte  en  las  quiebras  hondas 
Resuena  su  voz  terrible, 
Como  el  huracán  horrible 
Que  anuncia  la  tempestad. 


Rápido  vuela  el  caballo, 
Ya  del  combate  impaciente, 
Mucho  mas  que  el  rayo  ardiente 
Es  su  carrera  veloz: 

Entre  una  nube  de  polvo 
Desaparece  el  guerrero: 
Se  ve  aún  brillar  su  acero, 
Se  oye  á  lo  lejos  su  voz: 

"¡  Gloria,  gloria!  ¡Yo  no  quiero 

Una  vergonzosa  paz; 

Busco  en  medio  de  la  guerra 

La  muerte  ó  la  libertad!" 

1838. 
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De  firmar  proscripciones 

Y  decretar  suplicios,  el  tirano 
Cansado  se  retira, 

Y  en  espléndido  lecho  hallar  pretende 
El  reposo  y  la  paz  ¡desventurado! 

El  sueño,  el  blando  sueño, 

Le  niega  su  balsámica  dulzura; 

Tenaz  remordimiento  y  amargura 

Sin  cesar  le  rodean: 

En  todas  partes  estampada  mira 

De  sus  atroces  crímenes  la  historia: 

Su  implacable  memoria 

Fiel  en  atormentarle,  le  recuerda 

Las  esposas,  los  hijos  inocentes 

Que  por  su  saña  abandonados  gimen 

En  viudez  y  orfandad:  gritos  horrendos 

Cual  espada  de  fuego  le  penetran: 

Con  pasos  agitados 

Recorre  su  magnífico  aposento, 

Sin  hallar  el  consuelo:  en  su  alma  impura 

La  amistad,  el  amor,  son  nombres  vanos 

Que  jamás  comprendió:  los  ojos  torna; 

Su  cetro  infausto  y  su  corona  mira; 

Un  grito  lanza  de  mortal  congoja; 

Con  trabajo  respira, 

Y  á  su  lecho  frenético  se  arroja. 
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Ya  por  fin,  un  sopor  espantoso, 
Sus  sentidos  embarga  un  momento; 
Pero  el  sueño  redobla  el  tormento; 
Con  visiones  de  sangre  y  horror: 

A  un  desierto  se  mira  llevado, 
Donde  el  rayo  del  sol  nunca  brilla; 
Una  luz  sepulcral,  amarilla, 
Allí  esparce  su  triste  fulgor. 

Tapizado  de  huesos  el  suelo, 
Va  sobre  ellos  poniendo  la  planta, 

Y  al  fijarla  los  huesos  quebranta, 
Con  un  sordo  siniestro  crugir: 

A  su  diestra  y  siniestra  divisa, 
Esqueletos  sin  fin  hacinados, 

Y  los  cráneos,  del  viento  agitados, 
Le  parece  que  escucha  gemir. 

Lago  inmenso  de  sangre  descubre 
A  sus  plantas  furioso  bramando, 

Y  cabezas  hirsutas  nadando, 

Que  se  asoman  y  vuelven  á  hundir: 

Y  se  avanzan,  se  juntan,  se  apiñan, 

Y  sus  cóncavos  ojos  abriendo, 
Brilla  en  ellos  relámpago  horrendo, 
De  infernal  espantoso  lucir: 

Del  tirano  en  el  rostro  se  fijan 
Sus  atroces  funestas  miradas, 
En  sus  frentes  de  sangre  bañadas, 
Del  infierno  refleja  el  horror: 

Y  sus  dientes  rechinan  entonces, 

Y  sus  cárdenos  labios  abriendo, 
Este  grito  lanzaron  tremendo: 
"¡Maldición!  ¡maldición!  ¡maldición!" 

Las  cavernas  de  un  monte  vecino, 
El  acento  fatal  secundaron: 
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Largo  tiempo  los  ecos  sonaron 
Repitiendo  la  horrísona  voz; 

Y  el  crugir  de  las  olas  y  el  viento, 
Y  el  estruendo  del  rayo  espantoso, 
Parecía  al  tirano  medroso 
Que  clamaban  también:  ¡maldición! 

Cambia  luego  la  escena:  entre  tinieblas 

De  fuego  circundado, 

Gigantesco  fantasma  se  presenta: 

Con  dedo  descarnado 

Muestra  al  tirano  una  espantosa  sima: 

En  su  profundo  seno 

Reventar  oye  retumbando  el  trueno, 

Y  mira  un  fuego  hervir  como  la  boca 
De  encendido  volcan,  y  por  las  llamas 
Los  demonios  sacando  la  cabeza, 
Prorumpen  en  horrendas  carcajadas, 

Y  al  reprobo  saludan. 

Tiemblan  sus  miembros:  hórridas  serpientes 
Ciñen  su  corazón,  y  ni  un  suspiro 

Puede  ecshalar,  ni  respirar  siquiera . 

¡Sacude  el  sueño:  vagarosos  ojos 
En  torno  suyo  pavoroso  gira, 

Y  sangre,  sangre,  donde  quiera  mira! 

Del  lecho  se  lanza 
Con  grito  doliente: 
Se  inunda  su  frente 
De  frió  sudor: 

Parece  que  escucha 
La  voz  del  destino, 
Y  el  trueno  divino 
De  justo  furor. 

Sus  ojos  cansados 
Anhelan  el  llanto; 
Mas  nunca  su  encanto 
Probó  la  maldad: 
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Al  cielo  levanta 
La  diestra  homicida, 
Con  voz  dolorida 
Clamando  ¡piedad! 

Mas  no,  que  ya  dada 
Está  su  sentencia; 
En  vano  clemencia 
Demanda  su  voz; 

¡Ya  tiene  con  fuego 
Marcada  la  frente 
Del  vil  delincuente 
La  mano  de  Dios! 

1837. 


®o***  m  mi 


De  virtud  y  gracias  llena, 
Pura,  inocente  y  hermosa, 
Eres,  adorable  Rosa, 
La  reina  de  la  beldad: 

Nacen  á  tus  plantas  flores, 
A  cuantos  miras  inflamas, 

Y  en  torno  tuyo  derramas 
Amor  y  felicidad. 

Los  espíritus  celestes, 
Absortos  se  contemplaron 
A  tu  nacer,  y  entonaron 
Himnos  de  gloria  y  amor: 

El  nombre  puro  que  llevas, 
No  al  acaso  te  lo  dieron; 
Sin  duda  te  lo  pusieron 
Por  celeste  inspiración. 

Como  en  árido  desierto, 
Flor  balsámica  se  mece, 

Y  al  triste  viagero  ofrece 
Un  placer  en  su  beldad: 

Así  á  tí,  Rosa  querida, 
Para  ser  te  formó  el  cielo, 
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De  tus  padres  el  consuelo 
En  la  triste  adversidad. 

¿Qué  es  contigo  comparado 
El  falso  brillo  del  oro? 
¿Puede  haber  mayor  tesoro 
Que  tu  risa  celestial? 

De  tus  dias  los  autores 
Cifran  en  tí  sus  delicias, 
Son  su  ecsistir  tus  caricias, 
Tu  amor  su  felicidad. 

Vive,  vive  muchos  años! 
Vive  feliz  é  inocente; 
Nunca  se  cubra  tu  frente 
Con  el  velo  del  dolor: 

Vive,  y  endulza  á  tus  padres 
El  cáliz  de  la  amargura, 
Objeto  de  su  ternura, 
Sus  delicias  y  su  amor. 

He  aquí  los  votos  que  al  cielo 
Por  tí,  ¡oh  Rosa!  he  dirigido: 
Sin  duda  los  habrá  oído, 
Y  venturosa  serás, 

Pues  el  Eterno  sonríe 
Con  celeste  complacencia, 
Si  ruegan  por  la  inocencia 
Las  voces  de  la  amistad. 


A  LA  SEÑORITA 


A.  So  ¥  ®. 


Parece  que  tus  padres  presintieron 
Que  serias  de  gracias  un  tesoro, 

Y  el  nombre  hermoso,  mágico  y  sonoro 
De  María  de  los  Angeles  te  dieron: 

Sí,  los  ángeles  mismos  sonrieron 
A  tu  nacer,  y  en  el  celeste  coro, 
Al  son  divino  de  sus  arpas  de  oro 
Tu  dulcísimo  nombre  repitieron. 

Hoy  resuena  de  nuevo  el  sacro  acento 
Como  un  himno  solemne  de  victoria: 
Yo  arrebatar  de  inspiración  me  siento, 

De  tus  gracias  se  llena  mi  memoria, 

Y  al  grito  alegre  del  común  contento, 
Uno  mi  voz  para  cantar  tu  gloria. 


A  &h  mÉmA  MAIEniEÍFf  A  UMBHHlt, 


En  la  ejecución  de  la  ópera  la  kobmi. 


¡Cielos!  ¿no  es  ilusión?  ¿es  ese  el  bosque 
Sagrado  de  Irminsul?  Sí,  ved  á  Norma, 
Ve  día  de  magestad  y  fuego  llena, 
Sobre  la  piedra  druídica  elevada: 
Brilla  en  su  mano  la  hoz  resplandeciente; 
Sublime  inspiración  baña  su  frente, 
Es  un  rayo  del  cielo  su  mirada! 
Escuchemos  su  voz....  ¡divino  acento! 
¡Una  débil  mortal  no  puede  tanto; 
Es  del  querub  el  armonioso  acento; 
Yo  arrebatar  en  estasis  me  siento! 

¿Mas  qué  gemido  triste 
En  tu  labio  ha  sonado,  Norma  bella? 
¡Ay!  el  amor  tu  corazón  inflama, 
Amor  que  un  tiempo  tu  ventura  hacia; 
Pero  ya  de  Polion  el  alma  fria, 
No  corresponde  á  tu  sagrada  llama. 
¿El  padre  de  tus  hijos  inocentes 
Te  pudo  así  olvidar?  ¡Con  qué  dulzura, 
Con  qué  magia  divina 
Espresas,  bella  Norma,  tu  ternura! 
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"¡Ay!  vuelve,  vuelve,  ingrato, 
A  aquel  tu  amor  primero, 
Que  un  universo  entero, 
Tu  Norma  en  tí  cifró." 

¡O  muger  adorable! 
¿Quién  puede  oir  tu  canto, 
Quien  presenciar  tu  llanto 
Sin  sentir  tu  dolor? 

Mas  un  destino  bárbaro  te  aguarda; 
El  inocente  labio  de  Adalgisa^ 
Viene  á  romper  tu  corazón  amante: 
La  terrible  verdad  al  fin  escuchas, 
No  eres  amada  ya;  ¡no  eres  amada! 
De  dolor  y  de  furia  combatida, 
¡Con  cuántos  sentimientos,  triste  luchas! 
¡Qué  mirada  severa 
Diriges  al  infiel!  ¡Quién  tu  semblante, 
Quién  retratar  tu  agitación  pudiera! 

Trémula  luego,  en  tu  fatal  delirio, 
Sobre  tus  hijos  el  puñal  levantas; 
Mas  la  naturaleza  te  detiene: 
Tu  brazo  tiembla  al  contemplar  su  encanto, 
Sueltas  el  hierro,  y  abundoso  llanto 
A  mitigar  tus  aflicciones  viene. 

En  medio  de  tus  males, 
Compadecido  el  cielo, 
Quiere  darte  el  consuelo 
De  la  santa  amistad: 

Tu  rival  generosa 
Tu  atroz  tormento  calma; 
Su  labio  vierte  en  tu  alma 
Dulce  serenidad. 

La  esperanza  renace 
En  tu  afligido  seno, 
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Y  de  esperanzas  lleno, 
Late  tu  corazón: 

En  tu  apacible  labio 
Vuelve  á  morar  la  risa, 

Y  estrechas  á  Adalgisa, 
Llena  de  ardiente  amor. 

Mas  en  vano  la  virgen  generosa 
Quiere  volverte  la  pasada  dicha; 
El  ingrato  Polion  ya  no  te  escucha; 
El  nombre  de  firmeza 
Le  dá  á  su  ingratitud  el  inhumano: 
¡Que  tu  justo  furor  al  fin  estalle! 
¡Caiga,  caiga  el  impío 
Que  así  tu  noble  pecho  despedaza! 
Ya  su  destino  pende 
De  tu  labio  no  mas:  ya  te  adelantas, 
El  bronce  sacro  hieres,  y  de  muerte 
La  voz  resuena:  ya  llegó  la  hora 
De  la  venganza,  y  el  perjuro  amante 
Cree  que  tu  labio  nombrará  á  Adalgisa; 
¡Ah,  no  conoce  tu  alma  generosa! 
Grande,  sublime,  de  nobleza  llena, 
Tú  sola  te  delatas, 
Y  Polion,  aunque  tarde,  reconoce 
El  inmenso  tesoro  que  ha  perdido. 

"¡Qué  corazón,  le  dices, 
Qué  corazón  vendiste! 
¡Qué  corazón  perdiste, 
O  romano  cruel!" 

"¡Tarde,  Polion  responde, 
Tarde  te  he  conocido! 
¡Qué  tesoro  he  perdido, 
O  celestial  muger!" 

La  sentencia  está  dada,  triste  Norma: 
Muerte  fatal  te  espera: 
El  momento  terrible  ha  ya  llegado: 
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A  lo  menos  el  pecho  de  tu  amado, 

Vuelve  á  estrecharte  en  medio  de  la  hoguera. 

Mas  ¡ay  cuanta  amargura 

Llena  tu  corazón  en  este  instante! 

¿Qué  será  de  tus  hijos  inocentes? 

¡Soy  madre!  dices  á  tu  padre  triste, 

Y  ya  á  sus  pies  su  compasión  imploras: 
¡Con  qué  elocuencia  tu  afligido  labio, 
¡Son  tu  sangre!  repite  dolorido! 

¡Qué  sublime  gemido 

Lanza  tu  pecho  de  tormentos  lleno! 

¿Cómo  pudiera  resistir  un  padre? 

¡Ah!  no;  ya  te  promete 

Que  de  tus  hijos  cuidará  piadoso, 

Y  ya  al  pisar  la  losa  del  sepulcro, 
Una  dulce  sonrisa 

Vaga  en  tu  labio  maternal:  ¡el  cielo 
Recibió  esta  sonrisa  moribunda! 
Ya,  ya  por  fin  te  cubre  el  negro  velo. . . 
¡Adiós,  adiós,  ó  Norma  idolatrada! 
¡Mi  alma  por  el  dolor  despedazada, 
No  puede  ya  sufrir!. . . .  Morir  me  siento, 

Y  á  tu  dolor  escede  mi  tormento!. ... 

¿Y  todo  fué  ilusión?  ¿Y  puede  el  arte 
A  tal  punto  llegar?  ¡Celeste  Albini, 
El  pueblo  mexicano  te  tributa 
Justos  aplausos,  y  en  tu  noble  frente 
Ciñen  las  artes  inmortal  corona: 
¡Yo  te  saludo  de  entusiasmo  lleno! 
¿Quién  al  oir  tu  canto  no  palpita? 
¡Jamas,  jamas  una  ilusión  tan  grata 
Llenó  mi  corazón,  Albini  bella, 
De  tan  dulce  y  feliz  melancolía! 
Recibe,  pues,  la  gratitud  que  siento, 

Y  de  mi  lira  en  el  humilde  acento 
La  sincera  espresion  del  alma  mia! 

1837. 


En  sepulcral  silencio  se  encontraba 
El  pueblo  mexicano  sumergido: 
j Fatal  silencio!  solo  interrumpido 
Por  la  dura  cadena  que  arrastraba: 

Como  crimen  atroz  se  castigaba 
Del  triste  esclavo  el  mísero  gemido, 
O  de  los  opresores  al  oido, 
Cual  música  de  triunfo  resonaba. 

Grita  Hidalgo,  por  fin,  con  voz  divina: 
"¡México  libre  para  siempre  sea!" 
Y  al  tirano  español  guerra  fulmina: 

Once  años  dura  la  mortal  pelea, 
El  trono  se  desploma,  y  en  su  ruina, 
De  libertad  el  estandarte  ondea! 

1837. 
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Para  cantarse  el  16  de  Septiembre  de  1840. 


Oid  sonar  de  los  héroes  las  tumbas, 

Y  sus  sombras  ilustres  salir, 

Y  mil  ecos  gloriosos  á  un  tiempo 
¡Libertad!  ¡libertad!  repetir. 

I. 

Hubo  un  tiempo  de  luto  y  de  muerte, 
En  que  solo  sonaba  la  voz 
Del  tirano  que  de  oro  cubierto, 
Insultaba  á  la  débil  nación; 

Pero  se  alza  en  Dolores  un  astro 
Mas  fulgente,  mas  bello  que  el  sol: 
¡Libertad,  es  tu  ráfaga  pura! 
¡Libertad,  es  tu  inmenso  fulgor! 

II. 

Y  de  un  héroe  al  ejemplo,  mil  héroes 
Alzan  fuertes  el  noble  pendón, 
En  que  brilla  con  fuego,  grabada 
Libertad  por  la  mano  de  Dios. 

El  tirano  al  mirar  esta  enseña, 
Sobre  el  trono,  cobarde  tembló, 
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Y  aunque  opone  sus  últimas  fuerzas, 
Triunfa  al  fin  del  patriota  el  valor. 

III. 

¡Salve,  ó  genio,  que  el  árbol  plantaste 
Que  regado  con  sangre  creció! 
¡Salve,  Hidalgo,  glorioso  caudillo! 
¡Salve,  ó  dia  de  gloria  y  honor! 

Y  á  Morelos,  Allende  y  Aldama, 

Y  á  mil  bravos  que  llenos  de  ardor, 
Con  su  muerte  su  gloria  sellaron, 
¡Salve!  canta  del  pueblo  la  voz. 


WBIR81L&8 


Escritas  en  los  aniversarios  de  la  muerte  del  Sr. 


3>*  Francisco  García. 


De  patriotismo  y  de  virtud  modelo, 
Fuiste  siempre,  magnánimo  García, 
Fuiste  de  Zacatecas  el  consuelo; 
Pero  marcó  el  Señor  tu  último  dia, 
Y  al  cielo  alzaste  tu  brillante  vuelo. 


II. 


Miró  á  su  patria  el  ínclito  García, 
Miróla  en  sangre  y  lágrimas  bañada, 
Presa  inocente  de  facción  impía, 
Y  su  alma  del  dolor  despedazada, 
Te  dejó  para  siempre  ¡oh  patria  mia! 

III. 

A  su  padre,  á  su  ge  fe  mas  querido, 
Hoy  Zacatecas  llora  desolada: 
¡Con  $1  sus  esperanzas  ha  perdido! 
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fcl  pueblo  en  torno  de  su  tumba  helada, 
-Lanza  su  triste,  lúgubre  gemido. 

IV.      , 

¡Oh  Zacatecas!  cúbrete  de  duelo, 
-Murió  tu  padre  ya,  ¡murió  García! 
A  otro  mundo  mejor  alzó  su  vuelo. 
¡Un  héroe  falta  de  la  patria  mia! 
¡Un  astro  mas  fulgura  ya  en  el  cielo! 


l)e  llanto  y  de  dolor  en  este  dia, 
¿Con  lúgubre  clamor  el  bronce  suena, 
¿Por  qué  así  te  entristeces,  patria  mia? 
La  patria  con  su  faz  de  llanto  llena, 
sCalla  y  muestra  la  tumba  de  García. 

Genio  que  alzaste  tu  brillante  vuelo 
A  otra  región  de  luz  y  bienandanza; 
¿Por  qué  dejaste  nuestro  patrio  suelo? 
De  su  dicha  perdiste  la  esperanza 
Y  fuiste  á  ser  su  intercesor  al  cielo. 


Ved  á  la  libertad;  negro  es  su  manto, 
Es  triste  su  mirar,  y  hondo  su  duelo: 
Al  que  sostuvo  su  estandarte  santo 
No  halla  en  la  tierra,  y  búscanlo  en  el  cielo 
Sus  ojos  llenos  de  salobre  llanto. 


Si  te  quitó  el  destino,  patria  mia, 
Tu  fortuna,  tu  gloria,  tu  grandeza; 
Si  eres  juguete  de  la  suerte  impía, 
A  lo  menos  te  quedan  por  riqueza 
I^a  tumba,  y  los  recuerdos  de  García. 


Salí  apenas  de  la  infancia^ 
Sencillo,  puro,  inocente, 
Con  el  candor  en  la  frente. 
La  paz  en  el  corazón: 

Cuando  te  vi,  Amira  hermosa, 
Y  en  apasionado  acento 
Me  atreví  á  mandar  al  viento 
Mi  primer  canto  de  amor. 

De  amor  puro,  eterno,  ardiente; 
De  aquel  amor  que  derrama 
En  el  corazón  su  llama, 
Cual  volcan  abrasador: 

Este  amor  era  el  delirio 
Que  mi  ecsistencia  llenaba, 
Este  el  numen  que  inspiraba 
Mi  primer  canto  de  amor. 

Para  mí  la  vida  entonces 
¡Cuánta  dulzura  tenia! 
¡Cuan  grata  me  parecía 
De  la  tierra  la, mansión! 

¡Miraban  todo  mis  ojos 
Con  tan  bellos  coloridos! 
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Todo,  todo  á  mis  sentidos 
Estaban  diciendo  amor. 

Cuando  tras  el  cortinage 
Magnífico  de  oro  y  grana, 
En  la  candida  mañana 
Brillaba  el  fúlgido  sol, 

Yo  alegre  lo  saludaba, 
Que  á  alumbrar  tu  faz  venia, 
Y  á  tí,  Amira,  dirigía 
Mi  primer  canto  de  amor. 

¿No  te  acuerdas  cuántas  veces 
De  las  aves  el  arrullo. 
Del  arroyuelo  el  murmullo 
Escuchábamos  los  dos? 

El  aura  blanda  mecía 
Tu  cabellera  rizada, 
Aquella  aura  embalsamada 
Por  tus  palabras  de  amor. 

Cada  gota  de  rocío, 
Cada  flor  y  cada  fuente, 
Hablaban  cuan  dulcemente, 
A  mi  tierno  corazón! 

¡Amor  las  aves  cantaban, 
Amor  las  fuentes  decían, 
Y  los  ecos  repetían 
Por  todas  partes,  amor! 

¡Prisma  brillante,  pronto  te  rompiste, 
¡Ilusiones  de  amor,  habéis  pasado, 

Y  al  pobre  corazón  solo  ha  quedado 
Una  memoria  dolorosa  y  triste! 

¡Todavía  tienen  para  mí  las  flores, 

Y  del  bosque  el  magnífico  ramage, 
Las  aves  y  las  fuentes,  un  lenguaje, 
Lenguaje  de  recuerdos  y  dolores! 
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Saludo  todavía  al  sol  brillante 
Cuando  aparece  en  el  rosado  oriente; 
Mas  le  saludo  con  la  voz  doliente, 

Y  en  lágrimas  bañado  mi  semblante. 

¿Qué  fué  tu  amor?. . .  ¡un  sueño  fugitivo! 
¡Tus  sollozos,  tus  lágrimas  mentira! 

Y  yo  te  amaba,  y. . . .  ¿lo  creerás,  Amira? 
Falsa,  aun  te  amo,  y  de  recuerdos  vivo! 

Y  aspiro  algunas  veces  á  la  gloria, 
Porque  aunque  á  ver  no  vuelva  tu  semblante, 
Digas  mi  nombre  y  mandes  á  tu  amante 
¡Un  suspiro  no  mas;  una  memoria! 


immim  m  ot  mjmm. 


A  un  tiempo,  queridos, 
Las  copas  llenemos, 
Y  alegres  brindemos 
A  amor  y  amistad: 

Del  tiempo  pasemos 
Burlando  la  saña; 
De  hirviente  Champaña 
La  copa  apurad. 

Y  todos  á  un  tiempo 
Gritad,  y  á  una  voz, 
¡  Que  vivan  las  bellas! 
¡  Que  viva  el  amor! 

¿Qué  importa  que  ahora 
El  sol  no  aparezca, 
Que  no  nos  ofrezca 
Su  fúlgida  faz? 

Oculte  sus  rayos; 
Que  brillan  mas  que  ellos, 
Los  ojos  tan  bellos 
De  tanta  beldad. 

Y  todos  á  un  tiempo 
Gritad,  y  á  una  voz. 
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/  Que  vivan  las  bellas! 
¡  Que  viva  el  amor! 

¡Oh  vino  espumoso! 
Tú  el  símbolo  eres 
De  nuestros  placeres, 
De  nuestra  ilusión. 

Gozosos,  amigos, 
Las  copas  vaciemos, 

Y  alegres  brindemos 
Al  gozo,  al  amor; 

Y  todos  á  un  tiempo 
Gritad,  y  á  una  voz: 
¡  Que  vivan  las  bellas! 
¡  Que  viva  el  amor! 

Mirad  de  estas  ninfas, 
Las  candidas  frentes, 
Sus  bocas  rientes 
De  hermoso  carmin: 

¿Quién  puede,  decidme, 
Mirarlas  sereno, 
Sin  que  arda  su  seno 
En  fuego  sin  fin? 

Bebamos,  brindemos, 
Diciendo  á  una  voz: 
/  Que  vivan  las  bellas! 
¡  Que  viva  el  amor! 

1842. 
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¿A  quién  no  animan  vuestros  bellos  ojos? 
¿Quién  no  palpita  al  ver  vuestra  hermosura? 
Esa  sonrisa  pura 
Que  vaga  en  vuestro  labio  purpurino, 

Y  el  noble  pecho  del  patriota  inflama, 
Es  del  valiente,  premio  venturoso. 
¡Cómo  refleja  en  vuestro  rostro  hermoso, 
De  independencia  la  sagrada  llama! 
¡Maldición  al  cobarde! 

Que  para  conservar  vuestra  pureza 

Y  vuestra  libertad,  la  lid  rehusa. 
¡Loor  eterno  al  valiente  mexicano, 

Que  ardiendo  en  llama  sacrosanta  y  pura 
La  vida  ecshala  al  pié  de  la  hermosura, 
Teñido  con  la  sangre  de  un  tirano! 

No  temáis,  mexicanas,  que  abata 
La  opresión  vuestras  candidas  frentes, 
Antes,  antes,  de  sangre  torrentes 
En  Anáhuac  correr  se  verán. 

Compatriotas,  brindad  á  la  gloria, 
De  las  bellas  en  este  gran  dia, 
E  inundados  en  pura  alegría, 
En  su  loor  vuestra  voz  levantad. 
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ROMANCE  PRIMERO. 

El  que  quiera  ver  la  pompa, 
La  brillantez  y  riqueza 
Con  que  en  México  se  viste 
La  graciosa  primavera, 
Vaya  al  paseo  de  la  Viga 
En  una  tarde  serena. 
La  multitud  de  canoas 
Que  cubren  el  ancha  acequia; 
Que  van,  vienen,  se  reúnen, 
Se  separan  y  atraviesan: 
Las  graciosas  mexicanas, 
Que  colocadas  en  ellas 
Y  coronadas  de  flores, 
Vistosos  trages  ostentan: 
Los  acentos  melodiosos 
Del  arpa  ó  de  la  vihuela, 
Que  acompañan  las  canciones 
Que  sus  amores  espresan: 
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Aquellos  dichos  agudos 

Y  oportunas  ocurrencias, 
Aquel  desorden  gracioso, 
Aquella  brisa  ligera 

Que  apenas  las  aguas  riza 

Y  luego  en  las  flores  juega: 
La  vista  de  hermosas  quintas 

Y  de  risueñas  aldeas, 
Donde  de  sabroso  pulque 
Apuran  jicaras  llenas: 
Aquel  contraste  gracioso 
Que  forma  la  faz  severa 
De  venerables  ancianos 
Que  meditan  ó  bostezan, 
Con  el  semblante  festivo 
De  las  jóvenes  traviesas, 
Que  á  sus  amantes  envian 
Miradas  de  fuego  llenas: 
Aquellas  sagradas  aguas, 
Que  los  trabajos  recuerdan 
(A  pesar  de  tantos  años) 
De  los  ilustres  aztecas: 

El  idioma  mexicano 

Que  aquellos  indios  conservan, 

Y  en  que  los  remeros  hablan, 

Y  la  romántica  mezcla 
De  las  memorias  antiguas 
Con  las  costumbres  modernas, 
Forman  un  todo  gracioso, 
Que  nunca  á  borrarse  llega 
Del  alma  que  ha  contemplado 
Estas  mágicas  escenas. 


En  una  de  las  canoas 
Iba  una  tarde  de  aquellas 
Un  joven,  tres  señoritas, 
Y  una  anciana  gorda  y  fresca, 
Aunque  bien  se  conocía 
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Que  rayaba  en  los  sesenta: 
Esta  ostentaba  un  vestido 
De  una  antigua  y  rica  tela, 
Que  conservaba,  decia, 
Con  la  mayor  reverencia, 
Porque  lo  habia  estrenado 
En  las  memorables  fiestas 
Del  advenimiento  al  trono 
De  Carlos  IV:  tal  prenda 
Le  servia  como  un  libro 
De  memoria:  su  cabeza 
Entre  blanca  y  negra,  estaba 
De  una  gran  falla  cubierta, 
V  por  fin,  todo  su  trage 
Era  una  confusa  mezcla 
De  las  usanzas  antiguas 
Con  adiciones  modernas; 
Contraste  raro  formaba 
Con  sus  hijas,  que  pudieran 
Ser  modelo  de  las  Gracias; 
Mas  la  respetable  vieja 
Era  de  bello  carácter, 
Habladora  sempiterna, 
Buena  madre  de  familia, 
Muy  amante  de  las  fiestas, 
Regocijos  y  convites, 
A  donde  iba,  decia  ella, 
Tan  solo  porque  sus  hijas 
De  gusto  no  carecieran: 
Lo  cierto  era,  que  entretanto 
Que  las  amables  doncellas 
En  el  baile  ó  en  el  canto 
Ostentaban  su  destreza, 
Ella  entre  muelles  cojines, 
Junto  á  alguna  compañera 
De  su  tiempo,  al  grande  flujo 
De  su  charlar  daba  suelta. 
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Iba,  pues,  nuestra  matrona 
En  la  canoa;  junto  á  ella 
Iba  un  joven  pensativo, 
Dando  en  su  semblante  muestras 
De  algún  proyecto  grandioso 
O  alguna  aflicción  secreta: 
Veinticinco  años  tendria 
Cuando  mas,  aunque  las  penas, 
La  meditación  continua, 
O  literarias  tareas, 
Parecer  mayor  le  hacían; 
Pero  en  su  frente  serena, 
En  su  mirar  entusiasta 
Aunque  dulce,  en  sus  maneras 
Todas,  y  en  todo  su  porte 
Se  leía  la  franqueza. 
La  anciana  le  amaba  mucho, 
Sabia  la  correspondencia 
Que  con  Adela  tenia, 
De  sus  hijas  la  mas  bella; 

Y  esperaba  que  muy  pronto 
De  Himeneo  la  cadena 
Sus  vínculos  estrechara: 
Alfonso  (pues  este  era 

El  nombre  de  nuestro  joven) 

Oía  las  historietas 

De  la  anciana,  que  tenían 

Mas  de  veinte  años  de  fecha, 

Con  la  ligera  sonrisa 

Que  la  distracción  espresa: 

Algunas  veces  fijaba 

Sus  miradas  en  Adela, 

Ella  bajaba  los  ojos 

Con  sencillez  y  modestia, 

Y  su  pecho  palpitante, 

Y  sus  mejillas  cubiertas 
De  amable  rubor,  la  hacían 
Mas  interesante  y  bella. 
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Las  tres  hermanas  reíarij 
Cantaban  canciones  nuevas, 
O  de  aromáticas  rosas 
Coronaban  sus  cabezas: 
Ya  jugaban  con  el  agua, 
Y  al  inclinarse  acia  ella, 
Se  desprendian  las  flores 
De  su  hermosa  cabellera: 
Ya  al  remero  dirigian 
En  la  mexicana  lengua 
Algunas  leves  preguntas, 
Repitiendo  su  respuesta. 


Poco  á  poco  fué  dejando 
A  sus  hermanas  Adela, 
Porque  notó  que  en  su  amante 
Aumentaba  la  tristeza, 
Y  fué  á  colocarse  al  cabo 
Junto  á  la  madre,  que  tierna, 
Al  melancólico  Alfonso 
Hablaba  de  esta  manera: 
"¿Qué  tiene  usted,  hijo  mió? 
"¿Qué  tiene  usted?     ¿En  qué  piensa! 
"Usted  está  distraido, 
"No  me  responde  siquiera: 
"Sabe  usted  cuánto  lo  estimo, 
"No  me  oculte  usted  sus  penas, 
"Estos  jóvenes  de  ahora, 
"Con  tantas  cosas  que  piensan, 
"Se  vuelven  viejos  muy  pronto; 
"Mi  marido  (que  Dios  tenga 
"En  su  gloria)  no  pensaba 
"Sino  en  cuidar  de  su  hacienda; 
"Pero  no  lo  vi  ocuparse 
"En  escribir  tantas  resmas 
"De  papel,  y  no  es  decir 
"Que  tuviese  mala  letra; 
"No,  señor,  de  Palomares 
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"Escribía:  las  esquelas 
"Verá  usted  qne  me  mandaba 
"Cuando  hice  viage  á  la  Puebla, 
"¡Qué  limpias!  no  hay  un  borrón 
"Desde  la  cruz  á  la  fecha; 
"Pero  no  hacia  discursos, 
"Ni  versos,  ni  cosas  de  esas 
"Que  se  hacen  hoy.     Vamos,  vamos, 
"Levante  usted  la  cabeza, 
"Cante  usted  alguna  cosa, 
"Acompañado  de  Adela, 
"O  solo,  como  usted  guste. 
"jAh!  ¿Tal  vez  usted  se  encuentra 
"Enfermo?" — La  buena  anciana 
Calló  en  fin:  en  tanto  inquieta 

Adela,  los  ojos  fijos 

En  Alfonso,  medio  abierta 

La  rosada  boca,  el  pecho 

Palpitando  con  violencia, 

Esperaba  de  su  amado 

Sin  respirar,  la  respuesta. 

"No  señora,  dijo  el  joven, 

"No  estoy  malo,  la  vihuela 

"Déme  usted,  Adela  hermosa, 

"Y  cantaré  lo  que  pueda." 


El  crepúsculo  acababa 
En  este  instante:  desiertas 
Estaban  ya  las  canoas; 
En  vez  del  ruido  y  la  gresca 
Que  se  observaba  poco  antes, 
Hora  silencio  se  observa: 
El  hombre  así  de  la  vida 
Por  la  corriente  atraviesa, 
Primero  alegre,  agitada, 
Después  tranquila  y  serena, 
Cuando  la  vejez  helada 
Ya  sus  pasiones  modera. 
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Trémula  sobre  las  aguas 
Brillaba  la  luna  llena, 
Que  ya  á  salir  comenzaba 
Tras  la  torre  de  una  aldea: 
En  ella  rija  los  ojos 
Alfonso,  luego  los  lleva 
A  las  remotas  montañas 
Que  en  el  horizonte  observa: 
Altísimas  esperanzas 
Su  alma  generosa  llenan, 
De  Adela  estrecha  la  mano, 

Y  en  voz  dulce  y  halagüeña, 
Pero  sonora  y  sublime, 
(Que  por  escucharla  dejan 
Sus  juegos  las  dos  hermanas, 

Y  el  remero  su  tarea) 
Estos  versos  canta  Alfonso, 
Que  su  sentimiento  espresan: 

"¡Gloria!  ¡gloria!  ¡Palabra  sonora 
Que  repite  la  tierra  y  el  cielo; 
Del  sufrido  soldado  consuelo, 
De  los  héroes  briljante  deidad! 

Yo  también  por  tu  nombre  suspiro; 
Que  tus  alas  me  cubran  espero, 
Y  en  mi  mano  tal  vez  el  acero 
Con  celeste  fulgor  brillará. 


ii 


Tal  vez  pronto  el  infame  coloso 
Que  hoy  oprime  con  mano  inclemente, 
En  vil  polvo  sumida  la  frente, 
El  escarnio  del  pueblo  será: 

Yo  también  á  los  libres  unido 
Vibraré  denodado  la  espeida, 
Y  mi  frente  será  coronada 
De  laurel  y  de  palma  inmortal. 


Mas  si  acaso  en  la  lucha  perezco, 
Bella  joven,  mitad  de  mi  vida, 
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De  tí  sola  y  mi  patria  querida 
Mi  suspiro  postrero  será. 

Vé  á  la  tumba  que  guarde  mis  restos, 
Y  sobre  ellos  derrama  tu  llanto; 
Mi  aflicción  y  mi  acerbo  quebranto: 
Con  tu  sombra  tal  vez  calmará.5' 

Calló  Alfonso;  sus  megillas 
Ardientes  lágrimas  riegan, 
Que  cayendo  sobre  el  rostro 
De  la  delicada  Adela, 
Y  juntándose  á  las  suyas, 
A  la  helada  mano  ruedan 
De  la  anciana,  que  al  instante 
Pregunta  con  voz  inquieta: 
"¿Por  qué  lloráis,  hijos  mios? 
"¡Oh  las  canciones  modernas 
"Son  muy  tristes;  las  antiguas, 
"Las  seguidillas  aquellas 
"Eran  mejores;  mas  todo, 
"Todo  acaba!     Vamos  ¡ea! 
"Muchachas,  vamos  á  casa, 
"Y  acábese  la  tristeza." 

Dejaron,  pues  la  canoa, 
Toman  el  coche,  y  se  internan 
De  México  en  la  ciudad 
Por  las  calles  opulentas. 

ROMANCE  SEGUNDO. 
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Jamas  se  pasaba  un  dia 
Sin  que  en  las  alas  llevado 
Del  amor,  no  fuese  Alfonso 
A  ver  á  su  bien  mas  caro; 
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Sin  embargo,  en  el  siguiente 

Al  paseo  de  que  hablamos, 

Son  ya  las  doce ....  la  una5 

Pero  Alfonso  no  ha  llegado. 

Cuenta  Adela  los  momentos. 

Le  parece  que  oye  pasos, 

La  respiración  suspende, 

Vuelve  la  cabeza. ...  en  vano> 

No  es  él:  se  apura,  se  aflige? 

Mil  pensamientos  amargos 

Se  suceden  en  su  mente. 

Tal  vez  se  encuentra  postrado 

Por  la  enfermedad....  Tal  vez 

Ha  detenido  sus  pasos 

Un  asunto  de  interés;. . .  i 

Pero  no;  nunca  su  amad© 

Ha  preferido  otros  bienes 

A  su  amor:  acaso,  acaso 

Una  muger  mas  dichosa. .... 

¡Qué  delirio!  jNi  pensarlo! 

Adela  tan  baja  idea 

Desecha  con  desagrado: 

Pero  Alfonso  no  parece, 

El  sol  va  ya  declinando, .  ;. 

\0  buen  Dios!  ¿le  habrá  perdido?. .... 

Sale  al  balcón,  á  lo  largo 

Tiende  la  vista,  cada  uno 

De  aquellos  que  van  pasando 

Le  parece  que  es  Alfonso; 

Su  corazón  agitado 

Casi  no  cabe  en  su  pecho: 

La  llama  su  madre  en  vano; 

Ya  voy,  dice,  y  permanece 

Por  todas  partes  mirando: 

Descubre  en  fin,  á  un  amigo 

De  su  amante.  ¿Algún  recado 

Le  traerá  tal  vez? No  hay  duda, 

Entra  en  su  casa:  de  un  salto 
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La  sala  y  el  corredor 
Pasa  Adela,  y  preguntando 
Está  al  amigo  de  Alfonso. 
¡Infelice!  de  los  labios 
De  aquel  oye  la  noticia 
De  que  está  preso  su  amado: 
Pierde  su  faz  los  colores, 
Tiende  los  hermosos  brazos, 

Y  faltándole  las  fuerzas, 
Como  herida  por  un  rayo, 
Cayó:  la  madre  al  momento, 

Y  las  hermanas  volando 
Llegan,  la  encuentran  tendida 
En  el  suelo,  y  al  infausto 
Mensagero,  cual  si  fuese 
Hecho  de  insensible  mármol. 
El  les  repite  de  nuevo, 

Que  su  amigo  desgraciado 
Está  en  la  cárcel  de  corte, 
Por  el  gravísimo  cargo 
De  ser  insurgente....  ¡Cielos! 
La  anciana  esclamó  llorando, 
¿Insurgente?  — Sí,  señora, 
Dijo  el  amigo,  y  acaso.... 
Yo  me  horrorizo  al  pensarlo! 
Ya  se  le  sigue  un  proceso. . . . 
Su  funesto  resultado. . . . 
"No  mas,  dijo  la  señora, 
¡Me  está  vd.  despedazando! 
Vaya  vd.,  vaya  al  momento, 
Dé  vd.,  por  Dios,  cuantos  pasos 
Pueda  en  favor  de  su  amigo, 
De  ese  amigo  desgraciado. 
¿Necesita  vd.  dinero? 
Yo  lo  daré:  ¿es  necesario 
Ver  al  virey,  á  los  jueces? 
Pues  en  el  instante  vamos. 
¡O  Santo  Dios!  hijas  mias, 
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Llevemos  luego  á  su  cuarto 
A  esta  infeliz.  ;0  qué  tiempos! 
Todo,  todo  se  ha  cambiado. 


Largo  espacio  permanece 
Adela  en  aquel  letargo; 
Pero,  por  fin,  poco  á  poco 
Va  volviendo:  abre  sus  labios, 
Y  con  voz  trémula  y  débil, 
De  Alfonso  el  nombre  adorado 
Repite;  los  ojos  gira 
En  derredor  de  su  cuarto: 
No  está  pálido  su  rostro, 
Antes  un  v.vo  encarnado 
Hermosea  sus  mejillas: 
Bate  su  pulso  agitado 
Por  la  fiebre  mas  ardiente: 
Discursos  mal  concertados, 
Palabras  vagas,  locuras, 
Indican  el  alto  grado 
De  la  enfermedad:  la  ciencia, 
Los  desvelos,  los  cuidados; 
Todo  se  ensaya  sin  fruto; 
El  cerebro  trastornado 
De  Adela,  ve  solo  sombras; 
Y  la  infelice,  mezclando 
Las  mas  contrarias  ideas, 
En  tropel  desordenado 
Habla  de  flores  y  muertes, 
De  amores  y  de  cadalsos. 


Por  mil  ochocientos  trece 
Es  la  época  de  que  hablamos, 
Época  horrible,  sangrienta, 
Para  el  triste  mexicano: 
Cuando  el  nombre  de  Venegas, 
Repetido  con  espanto, 
Helaba  los  corazones: 
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Cuando  algunos  esforzados, 
Arrostrando  los  peligros, 
Independencia  gritaron; 
Mas  no  era  llegado  el  día 
Por  el  Eterno  marcado 
Para  sacudir  el  yugo 
Del  español  sanguinario. 


Venegas  sofoear  quiso 
Aquel  incendio  sagrado, 
Vertiendo  sangre  á  torrentes, 
Suplicios  multiplicando. 
No  eran  necesarias  pruebas 
Para  mirarse  arrastrado 
A  la  prisión  mas  estrecha 
El  mísero  ciudadano; 
Bastaban  solo  sospechas; 
Así  piensan  los  tiranos 
Afirmar  su  inicuo  trono, 
Sin  advertir  que  la  mano 
Que  los  golpes  multiplica, 
Suele  fatigarse  al  cabo, 
Y  su  flaqueza  se  aumenta 
A  proporción  del  estrago. 


En  la  gran  cárcel  de  corte 
Se  encuentra  un  joven  cargado 
De  fortísimas  cadenas, 
Y  de  grillos  muy  pesados; 
Pero  en  su  faz  no  demuestra 
Abatimiento  ni  espanto: 
Es  cierto  que  algunas  veces 
Por  su  semblante  esforzado 
Pasa  una  ligera  sombra 
De  tristeza,  y  en  sus  labios, 
De  Adela  el  nombre  querido, 
Con  un  suspiro  mezclado 
Se  oye  sonar;  mas  de  nuevo, 
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La  serenidad  cobrando, 
De  inmortalidad  y  gloria, 
Brilla  en  sus  ojos  un  rayo. 
Así  al  claro  sol  oculta 
Algún  ligero  nublado; 
Pero  pasa,  y  reaparece 
Con  mas  pureza  brillando: 
Así  el  árbol  por  el  viento 
Un  instante  doblegado, 
Vuelve  á  levantarse  airoso, 
El  huracán  despreciando. 


Seis  dias  hace  que  Alfonso 
Sufre  su  destino  amargo, 
Sin  saber  cuál  es  la  suerte 
De  los  objetos  amados 
De  su  corazón.  Se  acerca 
Al  fortísimo  enrejado 
De  una  ventanilla  estrecha, 

Y  sus  ojos  levantando 
Fija  en  el  zafir  del  cielo. 
Cuando  el  mortal  rodeado 
Está  de  gozo  y  ventura; 
Cuando  ardoroso  su  labio, 
Entre  ilusiones  mecido, 
Del  placer  apura  el  vaso, 
Le  basta  solo  la  tierra; 
Mas  cuando  la  helada  mano 
Del  dolor  su  pecho  rompe; 
Cuando  la  ilusión  pasando 
Aparecen  los  tormentos; 
Cuando  no  encuentra  descanso 
En  el  mundo,  ansioso  busca 
Otra  región,  otro  estado, 

Y  sus  ojos  en  el  cielo 
Fija  inundados  en  llanto. 


Era  el  momento  solemne 
En  que  el  sol  ha  terminado 
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Su  carrera:  la  hora  misma 

En  que  Alfonso,  acompañado 

De  Adela,  hace  siete  dias, 

En  la  Viga  iba  soñando 

En  felicidad,  en  gloria, 

Que  en  prisiones  se  han  tornado. 

Así  el  viage^o  divisa 

Altas  torres  y  palacios, 

En  el  lejano  horizonte, 

Que  le  prometen  descanso, 

Y  en  mirarlos  divertido, 

No  ve  la  sima  en  que  incauto 

Se  precipita,  y  perece: 

Así  ligero  surcando 

El  pajarillo  los  vientos, 

Tocar  la  copa  de  un  árbol 

Cree  ya,  cuando  aguda  flecha 

Le  derriba  traspasado. 


En  el  azul  de  los  cielos, 
Mas  que  las  otras  brillando, 
Estaba  una  estrella  hermosa: 
Alfonso  con  entusiasmo 
Fija  sus  ojos  en  ella; 
Como  en  el  luciente  faro 
El  navegante  infelice, 
Que  está  con  la  mar  luchando: 
Astro  hermoso,  dice  Alfonso, 
Astro  puro,  ¿eres  acaso 
Tú  la  funeraria  antorcha 
Que  alumbra  mi  fin  cercano? 
¡Pronto  tal  vez,  en  mi  tumba 
Tu  blanda  luz  derramando, 
Indicarás  á  mi  Adela 
El  lugar  de  mi  descanso! 
Tal  vez  la  noche  siguiente, 
Brillarán  tus  tristes  rayos 
Sobre  su  pálido  rostro. 
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Y  en  las  gotas  de  su  llanto 
Cambia  de  pronto  de  ideas: 
De  su  patria  el  nombre  caro 
Viene  á  su  memoria:  el  fuego 
De  libertad,  que  abrasando 
Está  siempre  su  alma  noble, 
Aquel  fuego  sacrosanto, 
Que  al  amor  cedió  un  momento, 
Vuelve  á  brillar,  y  doblando 
Su  entusiasmo,  sí;  repite, 
Álcese  pronto  el  cadalso, 
Venga  la  muerte  gloriosa 
Que  me  prepara  el  tirano. 


Así  lucha  el  triste  preso, 
Entre  sentimientos  varios, 
Hasta  que  un  ligero  sueño 
Estiende  sobre  él  su  manto. 

{Fragmentos). 


/  /* 


M  f  ©ME 


PERSONAGES. 


ISABEL. 

ARABELA. 

LEONOR,  doncella  de  Isabel. 

EL  BARÓN  DE  BOHUN. 


ALBERTO. 

ALFONSO,  escudero. 

PKDRO. 

TIMOTEO. 


EL  BARÓN  FITZ-EUSTAQUIO.    |    Caballeros  armados.— Criados. 
La  escena  esen  el  Castillo  del  Barón  Fitz-Eustáquio.    Inglaterra.    Siglo  XI. 

ACTO   PRIMERO. 

Salón  gótico  ricamente  amueblado,  con  adornos  de 
trofeos  militares  en  las  paredes. 

ESCENA  I. 

Timoteo,  Pedro. 
[Aparecen  limpiando  los  muebles.) 

Ped. —  Grande  función  se  prepara; 

Pero  ¿sabes  lo  que  pienso? 

Que  á  pesar  de  este  aparato 

Y  preparativos  regios. 

Creo  que  tiene  la  tal  boda 

Mas  bien  trazas  de  un  entierro.  . 
Tim. —  ¿Un  entierro?  ¡mentecato! 

Con  que  un  baile,  y  un  torneo, 
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Y  un  festín,  y  tantos  nobles 

Y  valientes  caballeros. 
Que  vienen  de  treinta  millas 
A  la  redonda,  cubiertos 

De  brillantes  armaduras, 

Plumas  y  galas,  y Pedro, 

Tú  no  sabes  lo  que  dices. 
Ped. —  Lo  que  digo,  Timoteo, 

Es,  que  todas  esas  galas, 

Y  esas  músicas  que  el  viento 
Atruenan  por  todas  partes, 

Y  el  convite,  y  el  torneo, 
Todo  esto  de  nada  sirve 
Si  la  novia.... 

Tim. —  Vaya,  necio, 

¿Y  qué  tienes  que  decir 
De  Lady  Isabel? 

Ped. —  ¿Qué  tengo 

Que  decir?  que  es  una  joven 
Angelical,  un  portento 
De  virtud  y  de  hermosura; 
Pero  que  según  entiendo, 
Ella  tiene  tantas  ganas 
De  casarse,  como  tengo 
Yo  de  morirme. 

Tim.—  Repito 

Que  eres  un  tontazo,  Pedro, 
Vaya!  pues  es  nada  el  novio! 
El  mas  rico  caballero 
De  Inglaterra,  y  el  mas  noble 

Y  valiente;  nada  menos 

Que  el  Barón  de  Bohún;  digo, 
El  que  no  hace  mucho  tiempo 
Salvó  la  vida  al  monarca, 
Cuando  lo  iba  un  sarraceno 
Allá  en  Ascalon  un  dia 
A  rajar  de  medio  é  medio: 

Y  por  lo  mismo  Ricardo 
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Le  ha  concedido  por  premio, 
Que  ponga  en  su  escudo  de  armas, 
Aumentando  sus  trofeos, 
Una  cabeza  de  moro 
Con  sus  bigotazos  negros, 
Que  dá  gusto. 
Ped. —  Yo  me  rio: 

¿Puedes  pensar,  majadero, 
Que  los  bigotes  del  moro, 
Por  muy  grandes  y  muy  negros 
Que  sean,  hayan  podido 
Mover  á  la  novia?  Creo 
Que  ni  cabezas  de  moro, 
Ni  moros  de  cuerpo  entero, 
Harán  que  la  señorita 
Quiera  al  tal  Barón. 
Tim. —  Silencio: 

Esa  es  otra  cosa:  mira, 
Hace  poquísimo  tiempo 

Que  sirves  en  el  castillo: 
Tú  no  sabes  los  secretos 

De  la  familia,  y  yo  sí; 

Mas  no  saldrá  de  mi  pecho, 

Ni  siquiera  una  palabra 

En  asuntos  de  tal  peso: 

Eso  no;  soy  reservado 

Como  un  poste. 
Ped. —  Bueno,  bueno; 

Yo  no  digo  lo  contrario; 

Pero  si  eres  tan  discreto 

Y  tan  honrado,  debías, 

Por  caridad  á  lo  menos, 

Ponerme  un  poco  al  corriente 

De  estas  cosas:  por  supuesto 

Que  no  es  por  curiosidad; 

No  tengo  yo  tal  defecto; 

Pero  al  fin  soy  de  la  casa. 
Tim. —  Pues  sírvate  de  gobierno, 
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Que  el  Barón  de  Bohún,  el  novia, 
Tiene  un  endiablado  genio: 
Es  valiente,  cierto,  y  rico, 
Y  de  titulones  lleno; 
Pero  muy  vano  y  altivo, 
Regañón  —  pero  no  puedo» 
Decirte  mas. 

Ped. —  Lo  que  has  dicho 

Sirve  para  que  de  nuevo 
Afirme  yo  que  la  boda 
No  tendrá  buen  paradero: 
¿Cómo  nuestra  señorita, 
Joven,  bella,  cuyo  genio 
Es  la  bondad  misma,  puede 
Querer  á  un  maldito  viejo 

Regañón,  altivo? ¡vaya* 

Quemara  yo,  Timoteo, 
Mis  papeles,  si  á  esta  hora 
No  palpita  ya  su  pecho 
Por  algún  joven  hermoso 
Mas  digno  de  ella. 

Tira. —  j  Silencio! 

Silencio,  lengua  maldita, 
¿Qué  te  importa  nada  de  eso? 
Aquí  se  mira  y  se  calla. 

Ped. —  Bien  está;  pero  no  puedo 
Dejar  de  compadecerme 
De  la  señorita;  cierto 
Que  será  muy  desgraciada 
Con  el  tal  Barón,  pudiendo 
Ser  tan  feliz  con 

Tim. —  '  Pero  hombre, 

Es  imposible;  si  Alberto 
No  es  mas  que  un  pobre  muchacho, 
Un  espósito;  si  al  menos 
Tuviera  algún  titulillo; 
Pero  nada;  no  sabemos 
Quiénes  han  sido  sus  padres. 
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En  una  ocasión,  volviendo 

De  la  caza  nuestro  amo, 

Encontró  en  el  duro  suelo 

Al  pobre  niño;  su  llanto 

Le  enterneció,  y  al  momento 

Le  trajeron  al  castillo, 

Le  dieron  por  nombre  Alberto, 

Y  está  aquí,  como  quien  dice, 
Por  caridad:  si  un  asiento 
En  su  mesa  le  da  el  amo, 
Es  porque  él  es  un  portento 
De  valor,  y  porque  supo 
Ganar  con  su  propio  acero 
De  caballero  la  Orden, 

Que  si  no,  ya  estaba  fresco: 
Si  él  estuviera  atenido 
A  los  pergaminos  viejos 
De  nobleza,  te  aseguro 
Que  fuera  hoy  tan  caballero 
Como  yo. 
Ped. —  Pues  la  verdad 

¿Quieres  que  te  diga?  aprecio 
Mucho  mas  á  los  que  ganan 
Por  sí  mismos  sus  empleos, 
Que  no  á  esos  almibarados 
Orgullosos,  que  no  han  hecho 
Cosa  alguna  de  importancia^ 

Y  solo  son  caballeros 

Y  se  llaman  hombres  grandes 
Porque  sus  padres  lo  fueron. 
Yo  no  sé  cómo  es  posible 
Que  prefieran  á  ese  viejo 
Barón,  solo  porque  es  noble 

Tim.—^  Y  muy  rico. 

Ped.-—  ¿Y  qué  sabemos 

De  dónde  le  habrán  venido 
Sus  riquezas?  yo  me  acuerdo 
Que  hace  poco,  el  tal  Barón 
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Era  un  segundón  hambriento: 

Que  de  repente  su  hermano 

Se  encontró  en  un  bosque,  muerto 

Sin  saber  cómo:  su  viuda 

También  murió  á  poco  tiempo, 

Y  entró  en  posesión  de  todo 

Ese  Walter:  no,  yo  pienso 

Tim. —  Pedro,  Pedro;  en  los  palacios 

Se  ha  de  hablar  con  mucho  tiento: 

Tú  eres  novicio,  y  no  sabes 

Estas  cosas. 

Ped. —  Pues 

Tim. —  Silencio, 

Que  alguno  viene.  ¿No  escuchas 

Ruido  de  pasos? 
Ped. —  El  miedo 

Que  te  zumba  en  los  oidos. 
Tim. —  No,  no;  viene  alguno. 
Ped. —  Es  cierto. 

Tim. —  ¿Si  te  habrán  oido? 
Ped.  Mira: 

Es  el  señorito  Alberto. 

¡Pobrecillo!  ¡Cuan  mudado, 

Cuan  pálido  y  macilento 

Está  su  rostro!  ¡qué  triste! 

Me  da  lástima:  ¡es  tan  bueno, 

Tan  afable!  no,  si  acaso 

Me  hallara  yo  en  su  pellejo, 

Te  aseguro  que  hoy  hacia 

Una  locura 

Tim. —  Silencio, 

Que  ya  llega. 

ESCENA  II. 

Dichos,  Alberto. 

Al0t —  Amigos  mios,  (con  un  aire  muy  abatido). 

¿Qué  hacéis  aquí? 
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Ped. —  Sacudiendo 

Este  salón,  porque  dicen 
Que  dentro  de  poco  tiempo 
Estará  aquí  el  novio. 

Alb. —  ¡El  novio! 

Tim. — Y  los  otros  caballeros, 

Que  han  de  asistir  á  la  boda 

Alb. —   ¡A  la  boda! 

Tim. —  Y  al  torneo: 

Ya  está  todo  prevenido 

En  el  gran  patio:  tendremos 

Música,  baile....  quién  sabe 

Cuántas  cosas. 

Alb. —  (,Yo  fallezco!)  [Se  deja  caer  en  una  silla]. 

Tim. — Ya  tiene  la  señorita 

Muy  adornado  su  asiento: 

Ya  la  tienda  de  campaña 

Del  señor  Barón 

Ped. —  ¡Qué  necio  [Bajo  á   Timoteo]- 

Eres!  ¿no  ves  lo  que  sufre? 
¡No  te  acuerdas  del  proverbio: 
En  la  casa  del  ahorcado 
No  mentar  la  soga? 

Tim. —  Cierto; 

Tienes  razón.  •■ 

Ped. —  Pues  al  punto 

Vamonos  por  allá  dentro: 
Dejemos  al  señorito. 

Tim. — Oye:  en  tiempos  de  festejo, 
Nuestro  viejo  mayordomo 
Suele  olvidar  un  momento 
De  la  bodega  la  llave, 
Y  el  que  es  vivo 

Ped. —  Ya  te  entiendo: 

Un  trago  por  la  mañana 
Nunca  daña» 
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Tim. —  Pues  al  hecho: 

Vamos. 
Ped. —  Vamos.  ¡Pobrecillo!  [mirando  á  Alberto]. 

¿Ves  que  triste  está? 
Tim. —  ¡Camueso! 

¿Pues  qué  perder  una  novia 

Es  friolera? 
Ped. —  Por  supuesto.  [Se  van.] 


ESCENA  III. 

Alberto. 

¡Músicas,  baile,  alegría! 
¡En  todas  partes  contento! 
¡Todos  rien,  y  el  tormento 
Despedaza  el  alma  mia! 
¡Aciago,  funesto  dia! 
¿Qué  me  resta?  ¡desdichado! 
La  muerte!  desesperado, 
Mi  ecsistencia  maldiciendo, 
Iré  á  buscarla,  muriendo 
De  todos  abandonado! 

¡La  muerte,  sí,  sí,  la  muerte! 
¡Huérfano  infeliz,  proscrito! 
En  tí  amar  es  un  delito; 
¿Habrá  mas  horrible  suerte? 
Isabel,  voy  á  perderte, 
Hoy  voy  á  perderte,  sí, 
Solo  porque  no  nací, 
Conde,  Duque,  ni  Barón; 
Perqué  horrible  maldición 
Pesa  siempre  sobre  mí! 

¿A  quién  he  debido  el  ser? 
Por  el  delito  engendrado 
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Fui  tal  vez,  y  abandonado 
A  llorar,  á  padecer: 
Tal  vez  la  triste  muger 
A  quien  la  vida  debí, 
Quiso  arrojarme  de  sí 
Como  objeto  vergonzoso, 
Y  entregarme  al  que  piadoso 
Se  condoliera  de  mí. 

¿Y  qué,  puede  sin  temblar, 
Sin  fallecer  de  dolor, 
Al  objeto  de  su  amor 
Una  madre  abandonar? 
¿Tu  pecho  despedazar 
No  sentiste,  madre  mia, 
Cuando  en  orfandad  impía 
Me  dejaste?  ¡Desdichado!. 
¡Tal  vez  murió,  y  me  ha  llamado 
En  su  fatal  agonía! 

]Ay,  acaso  al  darme  el  ser 
Perdió  la  infeliz  la  vida, 
O  de  miseria  oprimida, 
Está  pronta  á  fallecer; 
¡Oh  si  pudiera  romper 
Este  velo  misterioso! 
¡Permíteme,  Dios  piadoso, 
Que  la  vea  un  solo  instante, 
Aunque  de  su  seno  amante 
Pase  al  sepulcro  espantoso! 

Pero  si  no  habita  ya 
Este  valle  de  dolor; 
Si  en  otro  mundo  mejor, 
De  Dios  ante  el  trono  está, 
Por  su  hijo  rogará, 
Porque  se  cambie  mi  suerte, 
Porque  antes,  antes  de  verte, 
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Isabel,  en  otros  brazos, 
De  mi  ecsistencia  los  lazos 
Rompa  piadosa  la  muerte! 

Amada  Isabel,  en  tí 
Mi  única  dicha  encontré; 
Mis  pesares  olvidé 
Desde  el  punto  en  que  te  vi; 
Pero  ya,  ¡triste  de  mí! 
Ya  no  es  mia  tu  beldad; 
La  mano  de  la  verdad 
De  la  ilusión  rompe  el  velo, 
Vuelve  á  condenarme  el  cielo 
A  miseria  y  orfandad. 

¡Es  ya  forzoso  partir:  [  Yéndose.] 

Adiós,  castillo  dichoso, 
Donde  un  tiempo  venturoso 
Pensaba  siempre  vivir! 
¡Oh,  si  á  sus  ojos  morir 
A  lo  menos  yo  lograra! 
Si  á  sus  plantas  espirara, 
Feliz  al  morir  seria, 
Y  la  humilde  tumba  mia 
Ella  con  llanto  regara! 

Pero  no;  ni  este  favor 
Quiere  concederme  el  cielo; 

Morir  debo  en  otro  suelo 

Consumido  de  dolor; 

El  objeto  de  mi  amor 

No  me  verá  moribundo; 

En  abandono  profundo, 

Moriré  sin  un  testigo; 

Ni  un  pariente,  ni  un  amigo 

Dejaré  al  salir  del  mundo! 

¡Adiós,  objeto  adorado, 
Que  amé,  que  amo  todavía, 
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Que  siempre  en  el  alma  mia 
Está  con  fuego  grabado! 
¡Adiós,  dueño  idolatrado! 
j Adiós!  mas....  ¿no  es  ella?  sí, 
Es  Isabel:  ya  está  aquí; 
Huyamos,  ¡ay!  es  forzoso.... 
No  puedo!  ¡el  cielo  piadoso 
Tenga  compasión  de  mí! 
[$e  deja  caer  en  una  silla  en  el  mayor  abatimiento]. 


ESCENA  IV. 

Isabel,  Alberto. 

Isa. —   ¡Alberto! 

Alb.—  ¡Isabel! 

Isa. —  ¡Yo  muero! 

Alb. —  ¿Con  que  es  cierto,  en  fin,  que  vos 

Hoy  mismo 

Isa. —  ¡Ca)^a,  por  Dios! 

¿También  tú  el  feroz  acero, 

Que  mis  entrañas  devora, 

Quieres  empujar,  cruel? 
Alb. —  ¡Ay,  también  mi  pecho  él 

Está  rompiendo,  señora! 
Isa. —   ¡Señora!  ¿estomas? 
Alb. —  He  aquí 

El  nombre  que  os  debo  dar. 
Isa. —   ¿Con  que  es  fuerza  renunciar 

Aun  á  la  esperanza? 
Alb.—  Sí: 

Ya  no  miro  en  vos  aquella 

Que  mis  delicias  hacia; 

Hoy  es  el  último  dia 

Que  veré  esa  frente  bella: 

« 

Hoy  mismo  Isabel  será 
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Á  las  aras  conducida, 

Y  hoy  mismo  mi  despedida 

Este  asilo  escuchará. 

No  verán  mis  ojos,  no, 
De  mi  rival  el  contento, 
Ni  escucharé  el  juramento 
Que  la  violencia  dictó; 

Furioso,  desesperado, 
Sin  asilo,  sin  consuelo, 
Vagaré  en  estraño  suelo, 
De  mis  penas  agobiado: 

Sobre  mi  caballo  fiel, 
Compañero  de  mi  gloria, 
Llena  siempre  mi  memoria 
Con  la  imagen  de  Isabel, 

La  muerte  voy  á  buscar. 
Isa.    -   ¡Y  yo  aquí  la  encontraré! 
Alb. —   Tu  nombre  repetiré 

Al  momento  de  espirar. 

¡Oh  mi  bien  el  mas  querido! 
¡Mi  delicia,  mi  tesoro! 
La  fuerza  con  que  te  adoro 
Nunca  cual  hoy  he  sentido! 

¡Tú  ves  el  constante  ardor 
Que  devora  el  alma  mía; 
Mas  no  sabes  todavía 
El  esceso  de  mi  amor! 
Isa. —       ¡Alberto! 
Alb. —  Llega,  Isabel, 

Llega  esa  mano  adorada 
Al  pecho  en  que  estás  grabada 
Por  un  eterno  cincel: 

¿No  sientes  este  latir, 
Este  furioso  volcan? 
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¡Ay,  de  aquí  te  arrancarán 
Cuando  deje  de  ecsistir! 
Ese  orgulloso  Barón 
Obtendrá  tu  helada  mano; 
Pero  nunca  el  inhumano 
Poseerá  tu  corazón; 

Ese  corazón  es  mió, 
Lo  juraste  ante  el  Eterno, 
Y  al  mundo  y  al  mismo  infierno, 
Por  gozarlo  desafio. 

Recuerda,  cara  beldad, 
Aquella  noche  preciosa, 
En  que  tu  boca  de  rosa 
Colmó  mi  felicidad: 

Cuando  trémula,  turbada, 
Llena  de  pudor  divino, 

Te  amo,  dijiste ¡oh  destino 

Infeliz! 
Isa. —  ¡Desventurada! 

¿Y  podré  sobrevivir 
A  este  momento  terrible? 
¡Alberto,  no,  no  es  posible: 
Los  dos  debemos  morir: 

Sí,  mi  bien,  la  tumba  mia, 
será  ese  lecho  nupcial! 
Alb. —  ¡Ah!  calla,  Isabel,  ¡qué  mal 
Me  hace  esa  palabra  impía! 

¡Lecho  nupcial!  no:  ¡primero 
Mi  cadáver  han  de  hollar; 
Venga  el  Barón  á  buscar 
Tu  mano  con  el  acero: 

Veamos  si  tan  fuerte  es, 
Como  altivo  y  orgulloso! 
¡Pronto  ese  rival  odioso 
Quedará  muerto  á  tus  pies! 

¡Pronto  verás  al  traidor 
En  sangre  impura  bañado, 
Su  pecho  despedazado 
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Por  mi  acero  vengador, 
Y  el  sol  que  debe  alumbrar 

Su  victoria,  su  ventura, 

Una  escena  de  amargura 

Vendrá  solo  á  presenciar! 
¡No  brillará  sobre  flores 

Su  rayo  resplandeciente; 

Sobre  sangre  solamente, 

Sangre,  venganza  y  furores! 
;En  vez  de  cantos  de  amor, 

De  muerte  se  oirá  el  gemido! 

¡Será  en  luto  convertido 

Ese  soberbio  esplendor! 

Tiemble,  tiemble  ese  Barón! 
Isa. —   ¿Y  mi  padre? 
Alb.—-  ¡Oh  Dios! 

Isa.  ¡Sabrá 

Nuestro  amor,  y  en  mí  caerá 

Su  terrible  maldición! 
Alb. —       ¡Ah!  qué  nombre  has  pronunciado! 

Tu  padre,  el  hombre  que  un  dia 

Salvó  la  ecsistencia  mia, 

¿Será  por  mí  desgraciado? 
¿Y  en  cambio  de  su  bondad 

Y  su  paternal  amor, 

Yo  llenaré  de  dolor 

Su  cansada  ancianidad? 
¡No,  jamas;  sabré  sufrir 

El  sacrificio  cruel: 

Yo  te  lo  juro,  Isabel, 

Sabré  callar  y  morir! 
Isa. —  ¡Morir! 


Alb. —  Morir:  ¿presumes  que  pudiera 

Vivir  sin  tí?  jamas:  tú  mi  esperanza, 
Tú  mi  consuelo,  mi  ventura  fuiste: 
Tú,  tú  sola  pudiste 
Adormecerme  en  dulces  ilusiones, 
Regar  de  flores  el  camino  incierto, 
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Que  el  destino  fatal  me  señalaba; 
Isabel,  ya  conozco  que  soñaba; 

Y  que  á  la  realidad  por  fin  despierto! 
¡Una  mano  de  hierro  me  sacude , 

Y  á  un  abismo  sin  término  me  lanza: 
Vuela  desecha  en  humo  mi  esperanza! 
¡Cómo  olvidarme  de  mi  origen  pude! 
¡Cómo  pensar  que  un  huérfano  infelice, 
Sin  nombre,  sin  riqueza, 

Su  destino  infeliz  unir  podia 
A  la  hija  de  un  Barón!  ¡desventurado! 
¡Ya  la  suerte  castiga  mi  osadía! 
Isa. —   Alberto,  cesa  por  piedad:  ¿acaso 
Necesita  blasones 

Un  hombre  como  tú?  ¿Cuál  es  mas  bello 
Que  la  virtud  sagrada  que  atesoras? 
Tu  generosidad,  tu  noble  brío, 
Mi  corazón  sencillo  arrebataron, 

Y  mis  labios,  Alberto,  te  juraron, 
Unir  por  siempre  tu  destino  al  mió. 

Alb. —  ¡Inútil  juramento!  ¡Tú  olvidabas 

Que  yo  era  un  miserable,  sin  fortuna, 
De  compasión  y  de  miseria  objeto: 
Olvidaste,  Isabel,  en  tu  delirio, 
Que  de  un  noble  la  hija,  es  una  esclava^ 
Que  de  su  mano  disponer  no  puede, 
Ni  de  su  corazón! 

Isa. —  ¡Verdad  terrible! 

¡Espantosa  verdad!  mas  al  mirarte 
¿En  otra  cosa,  Alberto,  pensaría, 
Que  en  amarte  sin  fin?  cuando  tus  sienes 
La  victoria  en  el  campo  coronaba, 
Míos  tus  triunfos  y  tus  glorias  eran! 
La  voz  de  la  esperanza  me  decía, 
Que  mi  mano  tal  vez  la  recompensa 
De  tu  valor  y  tu  virtud  seria: 
¡Inútil  esperar!  sin  consultarme 
Mi  padre  fija  mi  infelice  suerte, 
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¡Qué  puedo  hacer,  sino  esperar  la  muerte! 
Mil  veces  he  querido 
Descubrir  nuestro  amor  ante  sus  plantas; 
Mas  me  hiela  el  pensar  que  acaso  airado, 
En  tí  descargue  su  furor  terrible, 

Y  sin  amigos,  sin  recurso  alguno, 
De  la  miseria  víctima  serias! 
¡Alberto,  Alberto;  tempestad  horrible 
Sobre  nosotros  despiadada  truena, 

Sin  poderla  evitar!  ¡ay!  ¿Qué  se  han  hecho 
Aquellos  dulces  venturosos  dias 
De  nuestra  infancia?  ¡Qh  Dios,  eran  un  sueño, 
Que  ya  se  disipó! 
Alb. —  ¡Sí,  sí,  no  hay  duda: 

A  veces  se  suspenden  mis  dolores 
Con  el  recuerdo  de  tan  bellos  dias! 
¿Te  acuerdas,  Isabel,  de  aquella  noche 
En  que  brillaba  espléndida  la  luna? 
Asentados  los  dos  en  la  ventana 
Que  dá  hacia  el  bosque,  y  contemplando  mudos 
Del  firmamento  la  estension  inmensa, 

Y  á  la  naturaleza  silenciosa, 
Una  vaga  tristeza  me  oprimía: 

Me  contemplaba  solo,  abandonado 

Desde  que  vine  al  mundo,  en  mis  oidos 

No  habían  sonado  los  sagrados  nombres 

De  hijo  ó  hermano;  nunca  mi  cabeza 

Reposó  sobre  el  seno  de  una  madre. 

¡Nunca,  Isabel!  ¡Tan  tristes  pensamientos 

Mi  corazón  marchito  consumían, 

La  noche  aquella,  que  olvidar  no  puedo, 

Que  no  quiero  olvidar!  tú  penetraste 

Mis  tormentos  atroces,  tú  volviste 

A  mí  tus  ojos  de  ternura  llenos, 

¡Y  una  mirada,  una  mirada  sola 

Calmó  la  fiebre  que  en  mi  pecho  ardía! 

"¿Por  qué  lloras,  Alberto,  me  dijiste, 

No  soy  tu  hermana  yo,  mi  padre  el  tuyo?" 


jTambien  llorabas!  En  aquel  instante 
Un  Dios  me  pareciste,  un  Dios  clemente, 
Que  á  la  vida  de  nuevo  me  volvia: 
Mi  único  anhelo  fué  desde  aquel  dia, 
De  laurel  puro  coronar  mi  frente: 
Blandió  mi  mano  la  pesada  lanza, 
Por  mi  valor  ansiando  merecerte, 
Volé  á  la  gloria,  desafié  á  la  muerte, 

Y  coronó  el  destino  mi  esperanza: 
Al  lado  de  Ricardo,  en  Palestina, 
Yo  el  primero  al  peligro  me  arrojaba, 

Y  enmedio  de  las  lides  me  animaba 
Tu  imagen  pura,  celestial,  divina! 
¡Oh  cuántas  veces,  cuántas,  esta  mano 
Rompió  los  musulmanes  escuadrones, 

Y  sobre  sus  vencidos  torreones 
Alcé  las  cruces  del  pendón  cristiano! 
A  mis  hazañas,  á  mi  fuerte  acero, 
Que  no  brilló  sin  gloria  vez  alguna, 
Premió  Ricardo,  y  tuve  la  fortuna 
De  verme  al  fin  armado  caballero. 
Rico  de  gloria,  ardiendo  en  amor  puro, 
Volé  á  tu  lado,  y  de  tu  labio  hermoso 
Una  sonrisa  todos  mis  afane& 
Coronó  dulcemente;  no  envidiaba 

La  regia  pompa  y  esplendor  del  trono; 

Tú  sola  fuiste  de  mi  afán  el  centro: 

Adorarte,  servirte,  ser  tu  esclavo, 

Fué  mi  gloria,  Tsabel:  si  la  tristeza 

De  mi  alma  alguna  vez  se  apoderaba, 

Tu  mirar  la  tornaba  en  alegría: 

Tu  voz  en  mis  oidos  resonaba 

Como  el  acento  de  una  madre  tierna, 

Cual  de  una  hermana  el  cariñoso  alhago,. 

Como  el  concierto  melodioso  3^  puro. 

Que  ante  el  trono  de  Dios  el  ángel  canta. 

Isabel,  Isabel,  ¡cuántas  delicias, 

En  solo  un  dia  me  arrebata  el  cielo! 
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Acércate:  [Llevándola  á  una  ventana]. 

Contempla  esas  montañas 
Que  el  sol  apenas  á  dorar  empieza: 
El  no  se  ocultará  tras  esas  rocas 
Antes  de  que  se  cumpla  tu  himeneo. 

Isa. —   ¡Calla,  calla  por  Dios!  ¿por  qué  recuerdas 
El  momento  fatal  de  mi  suplicio? 

Alb. —  ¡Mañana  se  habrá  alzado  una  barrera 
Eterna  entre  los  dos! 

Isa. —  ¡Alberto,  calla! 

Alb. —  Mañana,  errante,  solitario,  triste, 

Sin  porvenir,  sin  esperanza  alguna, 
La  muerte  iré  á  buscar;  y  tú  entretanto, 
De  oro  y  púrpura  un  lecho  ocupar  debes! 

Isa. —   ¿No  tienes  compasión  de  mis  pesares? 

¿Te  complaces,  cruel,  en  mis  tormentos? 

Alb. —  Perdóname,  Isabel:  mí  pecho  triste 
Hiél  rebosando  está,  y  el  labio  mió 
Ultraja  tu  dolor.     Adiós,  amada; 
Preciso  es  ya  partir. 

Isa. —  ¿Te  vas? 

Alb. —  ¡Es  fuerza! 

Isa. —  ¿Y  adonde? 

Alb. —  No  lo  sé:  ¡por  todas  partes 

Irá  cual  sombra  mi  dolor  conmigo! 

Isa. —   Detente  todavía. 

Alb.  ¿A  qué?  ¿Pretendes 

Que  te  mire  llegar  hasta  las  aras? 
¡Jamas,  jamas!  si  respeté  hasta  hora 
A  mi  padre  adoptivo;  si  he  ocultado 
A  sus  ojos  mi  amor,  ha  sido  solo 
Por  un  esfuerzo  doloroso,  grande, 
Que  concebir  no  puedes;  pero  al  verte 
Tender  tu  mano  á  mi  rival  odioso, 
Pronunciar  el  sagrado  juramento, 
¿Piensas  que  pueda  reportar  mi  furia? 
¿Piensas  que  mi  puñal,  mil  y  mil  veces, 
El  corazón  del  pérfido  no  rompa? 
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¡Isabel,  Isabel!  hoy  á  lo  menos 
Solo  nosotros  infelices  somos; 
Pero  tu  padre  no:  tal  vez  un  dia 
El  sabrá  mi  dolor,  sabrá  cuan  caros 
Pago  sus  beneficios. 
Isa. —  El  se  acerca: 

¿Cómo  ocultar  mi  bárbaro  tormento, 
Ni  detener  mi  llanto?  ¡Cuánto  sufro! 
¡Sostenme  tú,  Dios  mió! 

ESCENA  V. 

DICHOS,  EL  BARÓN  FITZ-EUSTAQUIO. 

Fitz. —  Hija  querida: 

El  momento  feliz  es  ya  llegado 
De  ver  asegurada  tu  ventura: 
El  Barón  de  Bohún,  tu  noble  esposo, 
Seguido  de  valientes  caballeros, 
Pronto  vendrá  á  jurar  entre  tus  brazos 
Eterno  amor:  el  patio  del  castillo 
Engalanado  está  para  el  torneo; 
¿Pero  qué  miro?  tu  semblante  hermoso, 
Triste  y  pálido  está?  ¿por  qué  no  cubren 
Tu  hermoso  euerpo  las  nupciales  galas? 
¿Temes  este  momento? 

Isa. —                                          ¡Oh  padre  mió! 
¡Al  contemplar  que  voy  á  separarme 
Para  siempre  de  vos! 

Fitz. —  Ven  á  mi  pecho; 

Ven,  mi  dulce  consuelo,  mi  esperanza; 
De  mi  vejez  cansada,  único  apoyo: 
Serena  tu  semblante,  hija  querida, 
Pronto  serás  dichosa. 

Isa. —  ¡  Oh  padre ,  padre .... 

Fitz. — Oyó  mis  votos  el  piadoso  cielo: 

Reflecsiona,  Isabel,  cuánta  ventura, 
Cuánto  brillo  derrama  este  himeneo 
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Sobre  nosotros!  á  los  altos  timbres 

De  tus  abuelos  se  unirán  ahora 

Los  de  un  noble  Barón,  de  un  gran  guerrero 

Por  el  mismo  Ricardo  distinguido; 

Alberto,  ¿no  es  verdad? 

Alb. —  Sí,  padre  amado: 

Decis  muy  bien,  señor.  (Infierno,  infierno, 
¿Por  qué  no  me  sepultas?) — [A  Isabel]  Este  enlace 
Te  llena  de  esplendor,  hermana  mia; 
Anímate,  Isabel. 

Fitz. —  Hoy  me  parece 

Que  son  menos  mis  años;  la  ventura 

Anima  el  corazón  de  los  ancianos; 

Envidia  tengo  á  tu  futuro  esposo; 

Envidia  á  los  valientes  caballeros, 

Que  en  el  torneo  lucirán  ahora 

Sus  soberbios  caballos  y  armaduras. 

Hubo  un  tiempo  también  en  que  mi  brazo 

Lanzas  rompió  en  honor  de  la  belleza: 

Cuando  tu  buena  madre,  en  dulce  nudo 

Se  unió  á  mi  suerte;  en  ese  patio  mismo, 

En  que  hoy  tu  nombre  sonará  glorioso, 

Yo  el  de  tu  madre  con  valor  sostuve: 

Ella  mira  sin  duda  desde  el  cielo 

Tu  ventura,  hija  mia:  pronto  en  torno 

Circulará  la  copa  en  honor  tuyo 

En  el  festín  magnífico:  las  bóvedas 

De  este  castillo,  mudas  tanto  tiempo, 

Hoy  van  á  resonar. . . .  [Suena  un  clarín]. 

¿Habéis  oido? 
Sin  duda  llegan  ya  los  caballeros: 
A  encontrarlos  volemos,  hijo  mió: 
Y  tú,  cara  Isabel,  ve  á  prepararte: 
Cubre  de  hermosas  flores  tu  cabeza: 
Ostenta  tu  hermosura:  que  tu  esposo 
Te  encuentre  digna  de  su  ilustre  mano, 
Pura  y  brillante.  Vamos. 

Alb.—  Sí,  ya  os  sigo. 
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ESCENA  VI. 

ALBERTO,    ISABEL. 

Alb. —  ¡El  momento  tan  temido 
Ha  llegado  ya,  Isabel! 
Ya  se  acerca  vuestro  esposo. 

Isa. —   i  A  sus  ojos  moriré! 

Alb> —  No;  seguid,  seguid,  señora, 
El  camino  que  al  nacer 
Os  señaló  la  fortuna; 
Haced  feliz  la  vejez 
De  vuestro  padre,  del  mió, 
Sí,  mi  padre  también  es; 

Si  no  lo  fuera ¡Infelice! 

¡Qué  posición  tan  cruel! 
Cuando  el  pecho  se  me  abrasa 
¿Debo  callar?  ¡Oh  deber! 
Tengo  una  espada  y  un  brazo, 
Tengo  de  venganza  sed, 
Tengo  el  infierno  en  el  alma, 
¿Y  vengarme  no  podré? 
¡Virtud  fatal!  Fitz-Eustaquio, 
Bienhechor  mió,  ¿por  qué, 
Porqué  salvaste  mi  vida? 
¿Por  qué  al  punto  de  nacer 
No  ecshalé  el  postrer  suspiro? 
¡Desgraciado! 

Isa. —  Yo  no  sé 

Lo  que  se  pasa  en  mi  alma: 
Yo  me  siento  fallecer: 
Arde  mi  frente,  mis  ojos 
Todos  los  objetos  ven 
Tintos  en  sangre:  ¡un  abismo 
Abrirse  miro  á  mis  pies! 
Y  nadie  tiende  la  mano 
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Para  salvarme  de  él: 

¡Tú  te  vas.  tú  me  abandonas! 

Alb. —  ¡Infeliz,  qué  puedo  hacer! 

¿Armar  mi  brazo,  y  en  sangre 
Teñir  el  sitio  que  fué 
De  mi  desgracia  el  asilo? 
¿Hacer  que  caiga,  Isabel, 
La  maldición  de  tu  padre 
Sobre  tí?  ¡Jamas!  seré 
Desgraciado;  pero  digno 
De  tu  amor. 

Isa. —  ¡Suerte  cruel! 

¿Con  que  no  queda  esperanza? 

Alb' —  Ninguna:  ¡adiós,  Isabel! 
Tu  padre  me  espera. 

Isa. —  ¿Y  nunca 

Nos  volveremos  á  ver? 

Alb. —   Es  forzoso  todavía, 

Porque  salir  no  podré 
Sin  ser  visto;  pero  al  punto 
Que  divertidos  estén 
En  el  torneo,  yo  parto, 
Y  en  mi  ligero  corcel 
Me  alejo  desesperado 
De  mi  vida,  de  mi  bien. 


ESCENA  VIL 

DICHOS,    TIMOTEO. 

Tim. — Señor,  el  Barón  mi  amo, 

En  el  atrio  del  castillo 

Os  espera:  ya  se  acercan 

Los  caballeros. 
Alb. —  Amigo, 

Voy  al  instante.  [Se  va  Timoteo:  se  oye  dentro  una 
música  marcial,  que  indica  la  llegada  de  los  caballeros]» 
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Señora, 

Escuchad;  ese  sonido 

Anuncia  ya  la  llegada 

De  vuestro  esposo: 
Isa. —  ¡Dios  mió! 

¿Y  no  muero? 

[Cae  en  el  mayor  abatimiento  en  una  silla]* 
Alb. —  Cada  acento 

De  esa  música  un  cuchillo 

Es  que  el  alma  me  traspasa! 

Tus  horrores,  negro  abismo, 

No  pueden  ser  mas  atroces 

Que  este  momento. 
Isa. —   [levantándose].         ¡O  martirio, 

Peor  que  la  muerte!  Alberto, 

Un  espantoso  destino 

Me  conducirá  bien  pronto 

Al  horrible  sacrificio: 

Mi  boda  y  mis  funerales 

Se  unirán.     Adiós,  amigo 

De  mi  infancia,  hermano,  amante, 

Único  á  quien  he  querido, 

¡Adiós!  no  olvides  el  nombre 

De  esta  infeliz. 
Alb.  ¡No,  bien  mió, 

Ese  nombre  idolatrado 

Será  mi  postrer  suspiro! 


SIL  BHÍ@» 
La  decoración  de]  primer  acto. 

ESCENA  I. 

Isabel  [sentada  tristemente  con  rico  trage  de  boda,  y  fio 
res  en  la  cabeza]. — Leonor  [componiéndole  una  flor}. 

Leo. —  Dejadme,  señora  mia, 

Que  os  prenda  bien  esta  rosa: 

En  verdad  estáis  hermosa; 

Hasta  la  melancolía 

Os  sienta  bien. 
Isa. —  ¡Ay  Leonor! 

Si  mostrara  mi  semblante 

Lo  que  sufro  en  este  instante, 

Lo  amargo  de  mi  dolor! 

Pero  no;  tú  conocer 

No  puedes  la  pena  mia; 

Es  una  larga  agonía 

Que  no  es  fácil  comprender! 

Anoche  pensé  morir, 

¡Oh  qué  noche!  hora  por  hora 

Conté,  esperando  á  la  aurora, 

Sin  descansar,  sin  dormir. 

jO  qué  penoso  es  el  lecho 

Para  el  que  padece  tanto! 

Ni  llorar  pude,  ¡ay!  el  llanto 
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Me  hubiera  aliviado  el  pecho: 

Al  fin,  vi  llegar  el  dia, 

Pero  la  esperanza  no; 

¡Huyó  para  siempre,  huyó! 

¿Y  aun  respiro,  Leonor  mia? 
Leo. —  Serenad  vuestro  semblante, 

Considerad  que  es  forzoso 

Recibir  á  vuestro  esposo, 

Que  no  tardará  un  instante. 

Tal  vez  el  tiempo  podrá 

Aliviar  vuestro  dolor. 
Isa. —  Tú  nunca  amaste,  Leonor;  [Con  enojo\. 

Déjame,  déjame  ya. 
Leo. —  ¿Os  ofendí?  sabe  el  cielo 

Que  os  amo,  señora  mia: 

Perdonadme;  yo  quería 

Proeuraros  el  consuelo: 

De  nuevo  os  pido  perdón. 
Isa. —   Es  verdad,  no  me  ofendiste; 

Tú  penetrar  no  pudiste 

Lo  que  sufre  el  corazón; 

Uno  solo  conocía 

Lo  mas  secreto  de  él: 

¡Ay!  el  alma  de  Isabel 

Solo  Alberto  comprendía. 

Aun  está  aquí:  ¿no  es  verdad? 

Que  no  se  vaya,  por  Dios; 

Juntos  podremos  los  dos 

Arrostrar  la  tempestad; 

Mas,  ¿qué  digo?  ¡desdichada! 

El  debe,  debe  huir, 

Y  yo  mi  sue'rte  sufrir, 

Y  morir  desesperada: 

Venga,  venga  ese  Barón 

Que  debe  ser  mi  tirano, 

Aquí  está  mi  yerta  mano; 

Pero  no  mi  corazón: 

Yo  se  lo  diré,  sabrá 
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Lo  que  ha  de  esperar  de  mí, 

Y  que  Alberto  siempre  aquí  [Señalando  su  corazón}. 

Mientras  yo  viva  estará. 
Leo. —  ¿Se  lo  diréis? 
Isa. —  Sí,  Leonor,. 

Todo  lo  sabrá,  y  después. 

Morir  me  verá  á  sus  pies, 

Ahogada  por  el  dolor! 

Tal  vez  el  cielo  piadoso 

Su  corazón  moverá; 

Tal  vez  él  prescindirá 

De  esta  boda  generoso. 
Leo. —  Desechad  esa  ilusión; 

Esperar,  señora,  es  vano; 

De  ese  hombre  el  pecho  inhumano 

No  abriga  la  compasión. 
Isa. —   ¿Y  tan  bárbaro  seria, 

Que- mirándome  bañada 

En  llanto,  desesperada 

En  espantosa  agonía, 

Jurándole  que  á  morir 

Me  conduce  este  himeneo. 

Insistiera?  No  lo  creo; 

No  puede  un  ser  ecsistir 

Tan  odioso. 
Leo. —  A  Dios  pluguiera 

Que  no  fuera  así,  señora; 

Pero  vais  á  verlo  ahora. 
Isa. —   Déjame,  Leonor,  siquiera 

La  esperanza;  tú  también 

Te  conjuras  en  mi  daño! 

Mi  esperar  será  un  engaño; 

Pero  este  engaño  es*  un  bien. 
Leo. —  Es  un  bien  que  poco  dura. 
Isa. —  Es  un  instante  de  calma, 

Que  hace  revivir  el  alma, 

Sumergida  en  amargura: 

Y quién  sabe?  acaso  el  cielo 
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Con  un  rayo  me  ilumina: 
Tal  vez  la  bondad  divina 
Se  apiada  ya  de  mi  duelo: 
De  la  horrible  desventura 
El  último  punto,  acaso 
Es,  Leonor,  el  primer  paso 
A  la  paz,  á  la  ventura. 
Leo. —  ¿Y  aunque  el  Barón  apiadado 
De  vuestro  llanto,  señora, 
Quiera  desistir  ahora 
De  ese  empeño  desgraciado, 
Vuestro  padre  prescindir 
Querrá  también  cuando  ya 
Todo  prevenido  está? 
Isa» —  Preciso  será  mentir: 

Fingiré  una  enfermedad 
Que  retarde  el  himeneo, 
Y  el  tiempo  después. . . . . 
Leo. —  Yo  creo 

Que  la  triste  realidad 
Disipará  esa  ilusión: 
Que  prescinda  de  su  empeño 
El  Barón,  señora,  es  sueño, 
Me  lo  dice  el  corazón. 
Isa. —   Eres,  Leonor,  muy  cruel! 
Despedazándome  estásl 
Si  este  es  un  sueño  no  mas, 
No  me  despiertes  de  él. 

ESCENA  II. 

DICHOS,,  PEDRO, 


Ped. —  [Anunciando],  El  señor  Barón. 
Isa. —  ¡Dios  mió! 

Llegó,  Leonor,  el  momento 

Decisivo.  [A  pedro]  Haced  que  pase.  [Se  vaPedro], 
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Retírate  tú.  [A  Leonor]. 

Leo. —  Los  cielos  •> 

Os  acompañen,  señora, 

Y  ablanden  el  duro  pecho 

De  ese  hombre.  [Se  vá], 

Isa. —  ¡Toda  mi  sangre 

Helada  en  las  venas  siento; 

Ya  las  fuerzas  me  abandonan! 

Ausíliame,  Ser  Supremo: 

Mi  ruego  escucha.  Oigo  pasos. . . . 

Es  él....  es  él!  [Cómo  tiemblo!. 

ESCENA  III. 

Isabel,  De  Bohun. 
[Con  rico  trage  de  guerrero]. 

Boh. —      Ese  criado  acaba  ahora 

De  decirme  que  queréis 

Hablar  conmigo,  señora: 

A  este  mortal  que  os  adora, 

Aquí  rendido  tenéis. 
Isa. —       Sentaos.  [Se  sientan]. 

Boh. —  Al  fin  os  veo 

A  solas  ¡feliz  instante! 

¡Apenas  mi  dicha  creo! 

Hablad,  que  vuestro  deseo 

Ley  será  para  un  amante. 
En  vuestra  frente  divina 

Mirando  estoy  la  tristeza: 

Hablad,  joven  peregrina, 

Quizá  el  cielo  me  destina 

A  consolar  la  belleza. 
Tal  vez  informada  estáis 

De  que  soy  altivo,  fiero; 

Tal  vez  de  mi  amor  dudáis, 
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O  al  ver  mi  rostro  pensáis 

Que  es  mi  corazón  de  acero. 
No,  Isabel;  desde  que  vi 

Vuestro  rostro  encantador, 

Mi  voluntad  os  rendí, 

Y  grabada  estáis  aquí  [Señalando  su  pecho]. 

Por  la  mano  del  amor. 

Cierto  es  que  nunca  os  hablé 

De  este  amor,  Isabel  mia: 

Solo  á  vuestro  padre  fué, 

A  quien  la  llama  mostré, 

Que  el  alma  me  consumía. 
El  Barón  me  aseguró 

Que  vos  me  amabais,  señora; 

Decidme  si  se  engañó: 

En  vuestro  labio  halle  yo 

Mi  vida  ó  mi  muerte  ahora. 
Pero  antes  de  pronunciar 

El  fallo,  bella  Isabel, 

Dignaos  considerar 

Lo  que  me  puede  costar, 

Si  por  desgracia  es  cruel. 

Isa. —       Señor 

Boh. —  Seguid;  ¡qué  dulzura 

Tiene  >  Isabel,  vuestro  acento! 

Descubridme  esa  alma  pura. 
Isa. —  Veréis  en  ella  amargura! 
Boh. —  ¿Quién  causa  vuestro  tormento? 
Isa. —  Mi  boda: 
Boh. —  ¡Cómo! 

Isa.—  Señor, 

Miradme.  [  Queriendo  echarse  á  los  pies  del 

B0]lt —  ¿Qué  vais  á  hacer?  Barón,  que  la  contiene]. 

Isa. —   ¡Compadeced  mi  dolor! 

Os  respeto;  pero  amor 

Jamas  os  puedo  tener! 
Boh. —  ¡Jamas!  ¿Pues  por  qué  razón  [Con  enojo]. 

A  vuestro  padre,  señora, 
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No  lo  dijisteis? 
Isa. —  ¡Perdón! 

Tened,  señor,  compasión 
De  una  muger  que  os  implora! 
Noble  sois  y  caballero,         [Se  arroja  á  sus  pies]. 
Mi  suerte  está  en  vuestra  mano! 
No  tenéis  alma  de  acero! 
Boh. —  Una  esplicacion  espero:  [Levantándola]. 

Hablad,  no  soy  un  tirano. 

(¡Qué  sospecha si  otro  amor!.... 

No,  no  puede  ser  verdad: 

Reprimiré  mi  furor). 

Deponed  todo  temor,  [Con  dulzura]. 

Habladme  con  claridad. 

Si  nace  vuestro  desvio 
De  que  no  me  habéis  tratado, 
Decídmelo,  el  pecho  mió 
Conoceréis,  y  confio 
En  que  de  vos  seré  amado. 

Esa  palabra,  jamas, 
Es  espantosa,  es  cruel! 
Ha  sido  efecto  quizás 
De  la  turbación  no  mas; 
¿No  es  cierto,  amada  Isabel? 

Jamasl  ¡ah1  por  compasión 
Esa  espresion  reformad; 
No  hiciera  mas  impresión 
En  mí  la  reprobación 
Que  oyera  en  la  eternidad. 
Isa. —        Sí,  fué  demasiado  dura, 
Lo  conozco,  ¡qué  queréis! 
El  esceso  de  amargura. . . . 
Boh. —  Basta,  angélica  criatura, 
Basta  ya;  no  os  disculpéis. 

¿Tembláis  acaso  de  ser 
Esclava  en  mi  compañía? 
¡Qué  error!  ¿lo  podéis  creer? 
Vuestro  amor,  bella  muger, 
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Será  mi  norte,  mi  guia: 

¡Mi  esclava!  no;  mi  señoray 

Mi  reina  seréis;  mandad, 

Mandad,  joven  seductora: 

Vuestra  voz  encantadora 

Es  la  voz  de  una  deidad. 
Altivo  he  sido  ¿por  qué 

Lo  he  de  negar?  hasta  aquí,. 

Este  mi  carácter  fué; 

En  adelante  seré 

Lo  que  vos  hagáis  de  mL 
Mis  títulos,  mi  grandeza, 

A  vuestros  pies  están  ya, 

Y  servirá  mi  riqueza 

De  engalanar  la  belleza, 
Que  el  orbe  me  envidiará. 
Mármol  y  oro  cincelado 
Formarán  vuestra  mansión, 
Diamantes  vuestro  tocado, 

Y  vuestro  altar  consagrado, 
Mi  sumiso  corazón: 

Vuestra  suerte  envidiarán 
Las  esposas  de  los  reyes: 
Mil  esclavos  temblarán 
A  vuestra  voz,  y  tendrán 
Vuestros  caprichos  por  leyes: 

Inciensos  y  adoraciones 
Os  rodearán  noche  y  dia: 
Pendientes  mil  corazones 
Estarán  de  las  acciones 
De  la  hermosa  reina  mia: 

¡Y  yo  á  sus  plantas  postrado, 
En  su  mirar  embebido, 
De  sus  glorias  embriagado 
Con  su  ventura  pagado, 
Lo  demás  daré  al  olvido! 

¡Un  trono,  un  mundo  valdría 
De  mi  ecsistencia  un  instante! 
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Feliz  cual  nadie  seria, 

Y  mi  vida  pasaría 

Como  un  ensueño  brillante!  [Pausa). 

Pero  ¿no  me  respondéis? 

¿Nada  os  merece  mi  amor? 

¿Ni  ver  mi  rostro  queréis? 

¡Ah!  tembláis?  ¿No  me  daréis 

Una  respuesta? 
Isa. —  Señor. . . . 

Boh. —  Seguid. 
Isa. —  El  cielo  es  testigo 

De  que  agradece  mi  pecho 

La  bondad  que  usáis  conmigo; 

Mas. . . . 
Boh. —  Proseguid. 

Isa. —  Si  prosigo, 

Va  á  estallar  vuestro  despecho; 
Pero  debo  con  franqueza 

Descubriros  la  verdad. 

Los  títulos,  la  riqueza, 

Esa  gloria,  esa  grandeza, 

No  harán  mi  felicidad. 

¿Qué  importa  que  mármol  y  oro 

Formen  mi  augusta  mansión? 

Si  allí  me  acompaña  el  lloro, 

Me  falta  el  mayor  tesoro, 

Que  es  la  paz  del  corazón. 
El  corazón  que  está  herido, 

Bajo  de  un  manto  real, 

O  de  un  humilde  vestido, 

Siempre  estará  dolorido, 

Siempre  sufrirá  su  mal. 

¿Qué  me  importa,  ¡cielo  santo! 

Ocupar  un  alto  asiento, 

Si  no  es  menor  mi  quebranto? 

¿Qué  importa  verter  mi  llanto 

Sobre  rico  pavimento? 
De  vasallos  numerosos, 
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Boh 
Isa.- 


Decis,  seré  respetada: 
Me  obedecerán  gozosos; 
Ellos  serán  venturosos, 
Pero  yo  desventurada: 

En  su  corazón  sencillo 
Amor  me  alzará  un  altar; 
Pero  ni  este  amor,  ni  el  brillo, 
Arrancarán  el  cuchillo 
Con  que  me  siento  clavar. 

¡Oh!  nada  le  importa,  nada, 
El  fausto,  noble  Barón, 
A  una  triste  aprisionada! 
Será  su  prisión  dorada; 
Pero  es  siempre  una  prisión! 

Mas  no  sabré 

Perdonad! 
Tal  vez  os  habrá  ofendido 
Mi  mucha  sinceridad; 
Pero  os  dije  la  verdad, 
Porque  así  lo  habéis  querido. 

Hora  yo  quiero  alcanzar 
De  vos  un  favor. 

¿Cuál  es? 
Que  os  digneis  renunciar 
A  este  enlace,  ó  espirar 
Me  veréis  á  vuestros  pies. 
Boh. —  Me  es  muy  duro;  pero  alzad: 
Yo  quiero  ecsigir  de  vos 
Otra  cosa. 

Qué?  mandad. 
Que  me  digáis  la  verdad, 
Como  la  diriais  á  Dios. 
Os  lo  prometo. 

¿Tenéis 
Acaso  alguna  pasión? 

Amáis  á  otro? enmudecéis? 

Isabel,  ¿no  respondéis? 
¡Ah,  sí  amo! 


Boh 
Isa.- 


Isa.- 
Boh 

Isa- 
Boh 


Isa. 


[De  rodillas], 
[La  levanta\ 
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Boh.—  (¡Maldición!) 

Soy  infeliz:  ¡pronto  en  mal 

Mi  bien  convertido  vi! 

¡Oh  qué  momento  fatal! 

Mas  decidme  ¿mi  rival?  [Con  dulzura]. 

Isa. —  Miradle. 
Boh.—  ¿Es  Alberto? 

Isa.  Sí. 


ESCENA  IV. 

Dichos,  Alberto. 

[Entra  y  se  sorprende  al  ver  al  Barón]. 

Alb. —   Isabel perdonad,  yo  imaginaba.... 

Boh. —  Que  estaba  sola,  ¿no  es  verdad,  Alberto? 
No  os  embarace  la  presencia  mia; 
¿No  sabéis  que  yo  soy  amigo  vuestro? 
Sí,  vuestro  amigo,  ¿lo  dudáis?  ahora 
Hablábamos  de  vos:  el  labio  bello 
De  vuestra  hermana,  vuestra  cara  hermana, 
De  revelarme  acaba  su  secreto; 
Pero  ¡con  qué  candor!  ¡con  qué  ternura! 
Una  virtud  tan  pura,  bajo  el  cielo 
No  es  fácil  encontrar:  yo  os  felicito 
De  haber  ganado  un  corazón  tan  bello. 

Alb. —   Señora 

Isa. —  Sí,  mis  lágrimas  amargas 

Han  conmovido  el  generoso  pecho, 
Del  ilustre  Barón:  me  ha  prometido 
Suspender  por  ahora  este  himeneo: 
¿No  es  cierto?  el  corazón  me  lo  decía: 
Tan  valiente  y  cumplido  caballero, 
Abrigar  no  pudiera  una  alma  baja, 
Indigna  de  su  nombre. 

Alb. —  ¿Es  este  un  sueño? 
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Isa. —   Arrójate  á  sus  plantas,  caro  amigo, 

Arrójate  á  las  plantas  del  mas  bueno, 
Del  mas  digno  mortal:  ¡ah!  que  su  vida 
Haga  larga  y  feliz  el  Ser  Supremo. 
¿Pero  estás  en  estatua  convertido? 
¿Lo  dudas  todavía? 

Alb. —  Isabel. . . .  temo. . . . 

Boh. —  Que  yo  no  sea  capaz  de  un  sacrificio 
De  tanta  magnitud?  Vano  recelo: 
Nada  mas  justo,  vuestra  cara  hermana 
Os  ama,  y  á  mí  no;  ¿por  qué  un  objeto 
Sacrificar,  tan  candido,  tan  puro? 
Si  vuestra  cara  hermana  hubiera  puesto 
Su  amor  en  un  sugeto  menos  digno; 
Pero  en  vos,  joven,  vos  en  cuyo  pecho 
Se  abriga  una  virtud  acrisolada! 
Vuestro  padre  adoptivo,  ese  buen  viejo, 
Que  la  vida  os  salvó,  ¡de  cuánto  gozo 
Se  llenará  al  saber  ese  respeto 
Que  á  sus  canas  tenéis!  ¡Oh  no  es  posible, 
Que  quede  oculto  tan  sublime  esfuerzo! 
¡Sacrificio  inaudito,  inconcebible! 
Vivir  al  lado  de  ella  tanto  tiempo 
[Sin  manchar  su  virtud!  ¡Oh!  yo  lo  juro, 
Al  Barón  lo  diré,  tendréis  el  premio 
A  que  sois  acreedores,  hijos  mios: 
No  lo  dudéis. 

Isa. —  (!Qué  escucho!) 

Alb. —  Ya  entreveo 

La  infernal  ironía  que  respiran, 
Orgulloso  Barón,  vuestros  acentos. 
¿Qué  has  hecho,  desgraciada?  ¿y  tú  pudiste 
Pensar  jamas  que  su  insensible  pecho 
Fuera  capaz  de  rasgo  tan  sublime? 

Isa. —   ¡Infeliz! 

Boh. —  Me  injuriáis  sin  merecerlo: 

Vuestra  querida  hermana. . . . 

Alb. —  ¡Basta,  basta! 
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No  mas  nos  insultéis.     Un  caballero 
Usa  un  lenguage  franco;  sus  acciones 
Deben  llevar  de  la  nobleza  el  sello; 
Pero  vos. . . . 

Boh. —  ¿Y  pensabais,  bella  joven, 

Que  el  Barón  de  Bohún,  puede  sereno 
Un  desden  escuchar?  ¿que  renunciara 
Con  tal  facilidad  al  bien  supremo 
De  ser  esposo  vuestro?Al  alma  mia, 
Está  quemando  un  espantoso  fuego, 
Que  escita  mas  y  mas  vuestro  desvío, 
Que  no  puede  apagar  el  mismo  cielo. 
¡Un  rival!  un  rival!  no  lo  esperaba! 

Un  huérfano,  un  espósito! ya  veo 

Qué  bien  cumplís  vuestro  deber  sagrado: 
Un  noble  anciano  de  ternura  lleno, 
Salva  vuestra  ecsistencia  miserable, 
Cuida  de  vuestra  infancia,  os  dá  un  asiento 
En  su  mesa,  os  prodiga  las  bondades 
Que  al  hijo  mas  querido  un  padre  tierno; 
Y  vos  para  pagar  sus  beneficios, 
Cediendo  á  un  loco  criminal  afecto, 
Seducís  á  una  hija  hermosa,  pura, 
Que  de  su  ancianidad  era  el  consuelo. 

Alb. —    ¡Cállate,  miserable!  ¡y  tú  me  acusas 
De  seductor?  ¿lo  oís?  y  sufrir  puedo 
Su  presencia?  ¡malvado!  ¿y  tú,  tú  hablas 
De  virtud?  ;la  virtud!  No  conocieron 
Lo  que  quiere  decir  esta  palabra 
Los  monstruos  como  tú!  ¡Poder  del  cielo! 
Yo  seductor!  yo  seductor!  ¡Infame! 

Boh. —  Ved,  Isabel  hermosa,  qué  violento 

Es  vuestro  caro  hermano:  una  palabra 
Lo  llena  de  furor. 

Alb. —  Te  ha  descubierto 

Isabel  un  secreto,  que  debia 
Para  siempre  ocultar  un  triste  velo; 
Pero  lo  sabes  ya:  sí,  yo  la  amaba, 
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Yo  la  amo,  la  amaré;  jamas  el  tiempo, 
Ni  el  poder  ni  la  muerte  han  de  arrancarla 
De  este  fiel  corazón,  donde  con  fuego 
Grabada  está  su  celestial  imagen: 
Desde  la  infancia,  desde  aquel  momento 
Que  brilló  la  razón  en  nuestras  almas, 
Tal  vez  desde  antes,  nuestros  labios  tiernos, 
Que  apenas  balbutian  las  palabras, 
Pronunciaron  de  amor  el  juramento: 
Nos  amaremos,  sí,  por  mas  que  airado 
Hoy  el  destino  irresistible  y  fiero 
Nos  separe;  por  mas  que  tú  procures 
De  Isabel  atajar  el  llanto  acerbo, 

Y  con  oro  cubrir  quieras  el  yugo, 
Bajo  el  que  siempre  vivirá  gimiendo; 
Mas  yo  no  la  seduje,  nuestras  almas 
Para  adorarse  hasta  morir  nacieron, 

Y  un  torrente  de  amor  irresistible 

Nos  arrastró  á  los  dos  al  mismo  tiempo; 
Mas  tú  no  sabes,  no,  cómo  la  amo, 
¡Con  qué  veneración!  con  qué  respeto! 
Como  á  una  cosa  pura,  sacrosanta, 
Como  á  un  sagrado  espíritu  del  cielo, 
Como  al  ángel  que  manda  en  nuestro  ausilio 
La  bienhechora  mano  del  Eterno. 

Isa. —   ¡Alberto!  [Con  mucha  ternura]. 

Boh. —  ¡Qué  ternura!  ¡qué  palabras! 

¡Qué  corazón  tan  candido,  tan  bello! 

Alb. —   Tú  comprender  no  puedes  este  idioma; 
Los  tiranos  jamas  lo  comprendieron. 

Boh. —  Y  valiente  ademas!  ¡cuántas  virtudes! 

Es  lástima,  Isabel,  que  el  nacimiento 

De  ese  joven  no  sea  conocido: 

Porque  en  verdad,  amigo,  no  sabemos 

Quién  os  ha  dado  el  ser;  pero  á  juzgarlo 

Por  vuestros  elevados  sentimientos, 

Hijo  seréis  del  mismo  rey  Ricardo: 

¿No  es  verdad,  Isabel? 
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Alb,—  [sacando  la  espada].   Sufrir  no  puedo. 

Defiéndete  malvado! 
Isa. —   [queriendo  contenerlo].  ¡Alberto! 
Alb. —  [á  Isabel].  Aparta, 

Tus  últimas  palabras  han  abierto 
Una  profunda  herida  en  mis  entrañas, 
Que  con  sangre  nomas  curarla  puedo: 
Defiéndete,  repito. 
Isa. —  ¡Alberto  mió! 

Recuerda  dónde  estás. 
Alb. —  [con  horrible  despecho],  ¡Es  cierto!  es  cierto! 

Este  castillo  es  para  mí  sagrado:       do  su  espada]. 

Sagrado!  ¡maldición!  Vuélvete,  acero,  [Envainan' 
Por  la  primera  vez  vuelve  á  la  vaina 

Sin  vengar  el  ultrage  de  tu  dueño. 

Dá  gracias  á  este  asilo:  hoy  era  el  dia, 

En  que  ecshalaras  el  postrer  aliento 

Al  golpe  de  mi  espada,  miserable, 

Si  otro  fuera  el  lugar  donde  tu  acento 

Hubiera  provocado  mi  venganza; 

Pero  saldrás  de  aquí,  y  en  campo  abierto 

Se  cruzará  tu  acero  con  el  mió, 

Si  algún  resto  de  honor  hay  en  tu  pecho. 

Adiós,  Isabel  mia:  fué  posible 

Reportarme  una  vez;  pero  no  puedo 

Responder  ya  de  mí.  Barón  altivo, 

Abusa  del  poder,  arrastra  al  templo 

A  ese  ángel  puro;  con  su  amargo  llanto 

Ya  tu  condenación  se  está  escribiendo: 

Llévala  ante  el  altar,  su  labio  frió 

Pronunciará  de  amarte  el  juramento; 

Mas  no  su  corazón,  que  en  él  mi  nombre 

A  tu  pesar  ha  de  vivir  impreso. 

Adiós,  Barón,  mañana  vuestra  esposa 

Viuda  tal  vez  será:  ved  este  acero: 

El  esta  acostumbrado  á  la  victoria, 

Él  te  abrirá  las  puertas  del  infierno.         [Se  vá]. 
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ESCENA  V. 


De  Bohun,  Isabel. 


Boh. —  ¡Pobre  joven!  compadezco 
Su  frenesí!  loco  está; 
Pero  confio  que  pronto 
El  tiempo  le  ha  de  curar. 
¡Cómo  ha  de  ser!  ha  perdido 
Una  novia,  y  ademas 
Un  buen  dote:  el  infeliz 
Que  lo  sienta  es  natural. 
Valor,  amada  Isabel, 
Vuestro  hermoso  rostro  alzad; 
No  mas  llanto,  ya  pasó 
La  escena  sentimental: 
Miradme,  yo  estoy  tranquilo, 
Y  eso  que  debiera  estar 
Celoso:  ¡qué  desvarío! 
Siempre  en  la  primera  edad 
Hay  amorcillos,  que  luego 
El  tiempo  disipará: 
Nos  unimos  este  dia, 
Mañana  estamos  en  paz: 
Verás,  Isabel  hermosa. 
Qué  contento 

Isa. —  Por  piedad, 

Dejadme,  ¿no  os  basta  aún 
Mi  corazón  traspasar; 
Sino  que  en  la  misma  herida, 
Jugando  estáis  el  puñal? 
Tanta  barbarie,  señor, 
¡Quién  pudiera  imaginar! 

Boh. —  Cuando  vuestro  padre  sepa 

Esta  escena! la  sabrá, 

No  lo  dudéis. 


—  114  — 

Isa. —  ¡Ah!  por  Dios! 

(¡Alberto  infeliz!)  tomad 

Mi  vida,  os  la  sacrifico; 

Pero  que  yo  nada  mas 

La  triste  víctima  sea: 

No  queráis  sacrificar 

A  un  infeliz;  yo  lo  pido 

A  vuestras  plantas.  [Hincándose]. 

Boh.~-  Alzad; 

Yo  callaré.  Ya  veréis 

Como  al  fin  me  habéis  de  amar: 

Mis  continuas  atenciones 

Con  el  tiempo  ganarán 

Ese  corazón  tan  bello. 
ísa. —   ¡Ah,  no  lo  esperéis  jamas! 

La  víctima  está  dispuesta: 

Pronto  llegaré  al  altar; 

Poco  después  á  la  tumba; 

Esto  prometo  no  mas. 

Id,  señor,  id,  que  mi  padre 

Tal  vez  os  esperará, 
Boh, —  Me  retiraré,  Isabel, 

Puesto  que  me  lo  mandáis. 

(¡Qué  hermosa  está!  ¡Me  aborrece! 

Bien,  y  después  me  amará).  [Se  vá], 

ESCENA  VL 

Isabel. 

Isa. —  \Y  esta  es  la  vida!  ¿y  al  mirar  el  féretro 
Cobarde  tiembla  el  mísero  mortal, 
Cuando  la  tumba  es  el  asilo  único 
Donde  se  encuentra  verdadera  paz? 
De  la  vida  ¿cuál  es  aquella  época 
Que  no  conoce  el  peso  del  dolor? 
¡Tormento  siempre,  en  todas  partes  lágrimas! 
Tal  es  la  suerte  que  al  mortal  tocó. 
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Desde  la  infancia  hasta  la  edad  decrépita, 
El  niño,  el  hombre  y  la  infeliz  muger, 
Corriendo  van  tras  una  sombra  mágica, 
Que  llaman  dicha,  y  que  jamas  se  ve. 

El  triste  anciano,  de  su  edad  quejándose, 
De  juventud  quisiera  disfrutar, 
Olvida,  imbécil,  los  tormentos  hórridos, 
En  que  se  agita  esta  infeliz  edad. 

Es  una  fiebre,  es  una  fiebre  indómita, 
Es  un  violento,  un  loco  frenesí, 
jAy!  sus  placeres  pasan  cual  relámpago, 
Dejando  el  llanto  de  su  curso  al  fin. 

Siempre  deseos,  esperanzas  pérfidas, 
Que  nos  halagan  sin  llegar  jamas: 
Siempre  ansiedad,  vacío,  gozo  efímero, 
Que  se  convierte  en  triste  realidad. 

Y  de  la  vida  en  el  cercano  término, 
Del  desengaño  á  la  funesta  luz, 
El  corto  espacio  de  la  tumba  lóbrega.... 
Un  paño  negro un  mísero  ataúd! 

Tal  de  la  vida  es  el  torrente  rápido: 
jAy!  de  la  mia  ya  se  acerca  el  fin; 
Y  yo  lo  espero  como  espera  el  náufrago 
La  amiga  playa  en  que  será  feliz. 

-  ¡O  llanto  mió,  de  mis  penas  bálsamo, 
Ni  tú,  ni  tú  me  quieres  consolar; 
Nadie  se  duele  de  la  triste  víctima, 
Que  de  la  vida  se  despide  yal 

¡Alberto!  Alberto!  De  mi  tumba  mísera 
La  losa,  tú  con  llanto  regarás, 
Hasta  que  se  unan  nuestras  almas  férvidas 
En  las  regiones  de  la  enernidad! 
J  Queda  sobre  una  silla^  en  el  mayor  abatimiento^ 
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ESCENA  VIL 
Isabel,  leonor. 

Leo. —  Bien  dije  yo;  de  ese  monstruo 

En  el  pecho  no  hay  piedad: 

Tu  esperanza,  pobre  niña, 

Se  ha  desvanecido  ya. 

Señorita....  no  me  oye: 

Señorita....  qué!  si  está 

En  estatua  convertida. 

¡Quién  lo  pudiera  pensar! 

¡Tan  amable,  tan  hermosa! 

Y  pronto  acaso  será 

Un  despojo  de  la  muerte: 

¡Horrible  fatalidad! 

Volved  en  vos,  señorita; 

Mirad  que  van  á  llegar 

Los  caballeros. 
Isa. —  ¡Leonor! 

Leo. —  Vuestro  vestido  arreglad, 

Cobrad  ánimo,  señora: 

Vuestro  padre  notará 

Esa  turbación. 
Isa. —  ¡Dios  mió! 

Mi  padre! 
Leo. —  Pronto  estará 

En  esta  sala:  venid: 

En  el  estado  en  que  estáis 

No  quisiera  yo  que  os  viesen; 

Retirémonos;  andad, 

Que  se  acercan.  (Está  visto! 

La  vida  le  costará. 

Hoy  celebrarán  su  boda, 

Mañana  su  funeral).  [Se  van]. 
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ESCENA  VIII. 

FlTZ-EüSTAQUIO,  DE  BOHUN,    ALBERTO,    CABALLEROS  ARMADOS. 

[Alberto,  un  poco  apartado  de  los  demás,  angoja  frecuentemen- 
te miradas  de  furor  sobre  de  Bohún]. 

Cab. —  ¡Amor  á  las  bellas,  y  gloría  al  valor! 

Fitz. —  Resuenen,  amigos,  las  bóvedas  altas 

Del  viejo  castillo,  que  vuelve  á  ser  hoy 
Mansión  venturosa  de  júbilo  puro, 
Morada  brillante  de  dicha  y  amor: 
Ya  todo  está  pronto:  la  trompa  guerrera 
Va  á  sonar,  amigos,  oigamos  su  voz: 
Al  torneo,  vamos!  honor  al  valiente! 

Cab. —  ¡Amor  á  las  bellas,  y  gloria  al  valor! 

Boh. —  ¿Y  quién  no  se  siente  de  gozo  inflamado? 
¿Habrá,  caballeros,  un  frío  corazón, 
En  que  la  hermosura  no  ejerza  su  imperio? 
A  caballo,  amigos,  al  campo  de  honor! 
La  lanza  sin  hierro?  muy  bien;  mas  cuidadol 
Es  fuerte  mi  brazo,  y  hoy  cuento,  por  Dios, 
Derribar  á  muchos;  cuidado,  repito. 

Cab. —  ¡Amor  alas  bellas,  y  gloria  al  valor! 

Boh. —  Tal  vez  se  impacienta  el  freno  tascando, 
Mi  noble  caballo,  mi  fuerte  trotón: 
Veréis  qué  gallardo;  jamas  en  la  guerra 
Perder  los  estribos  en  él  se  me  vio. 
Corcel  mas  hermoso,  Ricardo  no  tiene, 
Mas  fuerte,  mas  ágil,  mas  vivo  y  veloz: 
No  hay  otro,  lo  juro,  su  ehoque  es  terrible! 

Cab. —  Veremos,  veremos:  ¡que  viva  el  valor! 

Fitz. —  ¡Recuerdos  de  gloria!  también  hubo  un  día. 
Que  mi  fuerte  brazo  valiente  lidió, 
Y  mi  vieja  sangre  aun  hierve  al  oiros! 
También  yo  pudiera  combatir  con  vos; 
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Pero  de  mi  hija  sostenéis  el  nombre: 

El  cielo  os  ayude,  valiente  Barón! 

La  música  suene,  los  Heraldos  griten.... 
Cab. —  ¡Amor  á  las  bellas,  y  gloria  al  valor! 
Boh. —  Y  luego  las  copas  en  torno  volando, 

Colmadas  de  ardiente,  sabroso  licor, 

Vaciemos,  amigos,  brindando  contentos 

Por  la  compañera  que  el  cielo  me  dio. 

De  Isabel  el  nombre  glorioso  resuene, 

De  rosas  corone  su  frente  el  amor. 

Noble  amigo,  gracias  por  tanta  ventura,  [A  Fitz]. 
Tod. —  ¡Dicha  á  los  esposos! 

Alb. —  (¡Y  á  mí  maldición!)     [Suena  un 

Fitz. —  ¿Ois?  han  llamado:  sin  duda  se  acerca         clarin\. 

Otro  caballero. 
Boh. —         .  Que  venga,  aquí  estoy: 

De  Isabel  me  inflaman  los  ojos  divinos: 

Yo  siento  en  mis  venas  desusado  ardor! 

Voy  á  armarme  al  punto:  ya  estoy  impaciente; 

Toda  la  Inglaterra  puede  venir  hoy. 
Tod.—  A  caballo! 
Boh. —  Vamos,  que  lidiar  deseo, 

Hasta  que  en  ocaso  se  sepulte  el  sol. 


ESCENA  IX. 


Dichos,  Pedro. 


Ped. —  De  llegar,  señor,  acaba 
Una  señora,  cubierta 
De  luto,  y  acompañada 
De  un  escudero:  desea 
Hablaros. 

Fitz. —  A  solas? 

Ped.—  No; 

Pretende,  según  se  espresa, 
De  su  venida  la  causa 
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Decir,  ante  la  asamblea 

De  los  nobles  caballeros 

Que  en  el  castillo  se  encuentran: 

Pide  justicia. 
Fitz. —  ¿Justicia? 

De  este  castillo  las  puertas 

Al  que  la  pide  han  estado 

A  todas  horas  abiertas, 

Mucho  mas  si  es  una  dama 

La  que  obtenerla  desea: 

Haced  que  pase.  [Se  vd  Pedro].  Sentaos: 

Suspender  un  peco  es  fuerza 

El  torneo.  [Se  sientan  todos], 

Ped. —  [Entrando].  Entrad,  señora. 

(¿Qué  nos  vendrá  á  pedir  esta?) 
Fitz. —  Sentaos  [áAr abela].  Retírate  tú  [á  Pedro]. 
Ped. —  (Algo  oiré  desde  la  puerta).  [Se  vá]. 


ESCENA  X. 

Los  mismos,  Lady  Arabela. 

[Entra  vestida  de  luto  y  cubierto  el  rostro  con  un  velo  negro: 
los  caballeros  se  levantan  para  recibirla:  el  Barón  Fitz-Eus- 
taquio  le  ofrece  un  asiento  junto  á  él;  ella  lo  toma,  y  todos  vuel- 
ven á  sentarse]. 

Ara. —  Ilustres  Barones,  [Sin  descubrirse]. 

Honrados  guerreros, 

De  Inglaterra  ornato, 

De  valor  modelo! 
Boh. —  (¡O  qué  voz)  [Turbado]. 

Ara. —  Oidme; 

Oid  los  acentos 

De  una  noble  dama 

Que  hace  mucho  tiempo 

Oprimida  gime 
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Por  un  monstruo. 

Boh. —  (¡Cielos! 

Es  ella;  mas  ¿cómo 
Ha  roto  sus  hierros? 
¡Me  confundo!) 

Fitz. —  Al  punto 

Romped  el  silencio, 
Señora:  sepamos 
Cuál  es  el  objeto 
De  vuestra  venida: 
Si,  como  le  creo, 
A  pedir  ausilio 
Venis,  yo  os  lo  ofrezco: 
Y  en  verdad,  señora, 
Llegáis  á  buen  tiempo: 
Aquí  veis  reunidos 
Muchos  caballeros, 
Que  á  honrar  han  venido 
El  grato  himeneo 
De  mi  hija. 

Ara.'—  Y  acaso, 

Señor,  mis  acentos 
Turbarán  su  gozo. 

Fitz. —  No,  señora. 

Boh. —  Creo, 

Barón,  que  no  es  hora 
El  mejor  momento 
De  escucharla:  todo 
Está  ya  dispuesto: 
Esta  noble  dama 
Después  del  torneo 
Nos  dirá. ... 

Ara. —  No;  ahora. 

Sabed,  caballeros, 
Que  hay  entre  vosotros 
Un  vil,  un  perverso, 
Que  sordo  á  las  voces 
Del  honor,  se  ha  hecho 
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Indigno  del  nombre 
Que  le  trasmitieron 

Sus  padres. 
Tod. —  Nombradle. 

Ara. —  Mirad  ahí  el  reo.  [Señalando  á  Bohúrij. 

Tod.—  ¿De  Bohún? 
/^ra% —  El  mismo. 

Fitz. —  Barón,  ¿será  cierto? 
Boh. —  ¡Mentira!  impostura! 

¿Quién  os  dá  derecho 

De  insultar  mi  nombre? 

Barón,  yo  no  puedo 

Permitir. . . . 
Ara. —  Malvado, 

Cállate:  este  velo 

Que  cubre  mi  rostro 

Te  dá  atrevimiento; 

Pues  mírame  ahora.  [Se  alza  el  velo], 

Boh. —  (¡Ocúltame,  infierno!) 
Ara. —  Conocedme  todos. 
Tod— Es  ella. 
Fitz. —  ¡Qué  veo! 

La  viuda  de  Ralfo 

De  Bohún?  ¿es  sueño? 
Ara. —  No,  no;  soy  la  misma, 

La  que  ese  perverso 

Sepultó  en  prisiones, 

Su  muerte  fingiendo. 
Fitz. —  Sí,  de  vuestro  hermano  [A  Bohún], 

Es  la  viuda:  ¡cielos! 

Barón,  esplicaos: 

Decid  qué  misterio 

Es  este?  Hace  años 

Que  vos,  bien  me  acuerdo, 

Celebrar  hicisteis 

Con  pompa  su  entierro. 
Boh. —  Y  murió,  no  hay  duda; 

Cual  vos  me  sorprendo 
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De  que  esta  señora. . .  „ 
Ara. —  Cállate  perverso: 

Señores  oídme. 
Boh. —  Calla,  ó  el  aliento 

Te  arranco,  infelice.  [  Queriendo  echarse  sobre  ella]. 
Fitz. —  No,  Barón:  ¿qué  es  esto?  [Conteniéndolo]. 

Ara. —  ¿Y  no  habrá,  señores, 

Algún  caballero, 

Que  por  mí  se  bata 

Con  este  soberbio? 

¿Cuál  de  entre  vosotros 

Me  ofrece  su  acero? 
Un  cab. — Yo. 
Otro. —      Yo,  yo, 
Alb. —  No,  nadie 

Sino  yo;  y  os  ruego 

Aceptéis,  señora, 

Mi  brazo. 
Ara. —  Lo  acepto! 

Alb. —  Gracias!        [Con  entusiasmo]. 

Ara. —  Vuestro  nombre? 
Alb. —  Mi  nombre  es  Alberto, 

Alberto,  señora, 

Nada  mas;  no  tengo 

Títulos  brillantes, 

Ni  ilustres  abuelos, 

Ni  padres,  ni  nada! 

Nada;  no  poseo 

Mas  que  un  pecho  honrado 

De  entusiasmo  lleno: 

Mi  honor  es  mi  padre, 

Madre ¡no  la  tengo! 

Mis  títulos  todos 

En  mi  espada  llevo. 

En  la  Palestina 

Combatí  cual  bueno: 

Allí  la  fortuna 

Coronó  mi  esfuerzo, 
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Y  Ricardo  mismo 
Me  armó  caballero. 
Mi  nombre,  mi  gloria, 
A  nadie  la  debo. 
Me  colmáis  de  gozo, 
Señora,  admitiendo 
Mi  brazo,  ¡qué  dicha! 
¿Me  concede  el  cielo 
Ser  de  sus  venganzas 
Humilde  instrumento? 
Lo  seré;  no  hay  duda: 
¡Ya  hierve  mi  pecho! 
¡Ya  siento  en  mi  alma 
Sacrosanto  fuego! 

Ara. —  Barón  Fitz-Eustaquio, 
Reclamo  el  derecho 
Que  le  es  concedido 
A  mi  débil  secso: 
Yo  pido  un  combate; 
¡Combate  sangriento, 
En  que  la  justicia 
Se  muestre  del  cielo! 
De  Dios  en  el  juicio 
Aparezca  el  reo: 
Señalar  os  toca 
El  lugar  y  el  tiempo. 

Fitz. —  A  vuestra  demanda 
Negarme  no  puedo: 
El  terreno  mismo, 
Que  para  el  torneo 
Prevenido  estaba, 
Servirá  al  efecto. 
Vos  diréis  la  hora, 
Barón. 

Boh. —  ¡Al  momento! 

Alb. —   ¡Bravo!  en  el  instante! 

Ara. —  Oye,  Ser  Supremo, 
De  esta  desgraciada 
El  ferviente  ruego. 


[Con  orgullo]. 


[A  De  Bohún], 


[Se  arrodilla]. 
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Tú  que  el  fondo  miras 

De  mi  triste  pecho, 

Tú  que  la  justicia 

Conoces  que  tengo, 

Patente  hazla  al  mundo, 

Lanza  desde  el  cielo 

Contra  quien  te  ultraja, 

Tu  rayo  tremendo: 

Dale  fuerza  al  brazo 

De  mi  caballero: 

Pronuncia  tu  fallo. 

Señor,  no  lo  temo, 

Porque  tú  eres  justo: 

Sumisa  lo  espero.  [Se  levanta]. 

Joven,  al  combate 

Marchad  sin  recelo: 
En  vuestras  miradas 

La  victoria  veo. 
Álb. —  La  tendré,  señora, 

La  tendré,  lo  espero. 

Padre,  bendecidme.    [A  Fitz-Eustaquio,  doblan- 
Fitz. —  Quiera  el  Ser  Supremo  do  una  rodilla]. 

Darte  la  victoria. 
Alb. —  Mia  será,  lo  creo. 
Boh.—~  ¿Y  sabes  acaso, 

Incauto  mancebo, 

A  lo  que  te  espones 

Con  ese  ardimiento? 

A  vengarte  aspiras 

De  agravios  secretos; 

No  un  fin  generoso 

Dirige  tus  hechos. 

¡Qué  loca  esperanza! 

Tu  victoria  es  sueño, 

Que  cual  humo  al  punto 

Veráslo  deshecho. 

De  mi  espada  ignoras 

El  terrible  peso, 

De  mi  fuerte  lanza 
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El  golpe  certero. 
Sin  duda  serias 
Un  infante  tierno, 
Cuando  ya  mi  nombre 
Por  el  mundo  entero 
Volaba,  sonando 
De  gloria  cubierto: 
Mil  y  mil  heridas 
Adornan  mi  cuerpo, 

Y  siempre  en  las  lides 
Triunfante  me  vieron: 
¿Y  tú,  desdichado, 
Que  estás  aprendiendo 
De  la  guerra  el  arte, 
Tú  te  jactas,  necio, 
De  vencerme?  ¡á  risa 
Tu  loco  denuedo 

Me  provoca! 
Alb*—  Basta; 

Palabras  dejemos, 

Y  hablen  en  el  campo 
No  mas  los  aceros. 

Voy  á  armarme  al  punto: 
Ármate  tú  presto, 

Y  verás  tu  orgullo 
En  polvo  deshecho: 
Riqueza,  blasones, 
No  podrán  tu  pecho 
Garantir,  malvado. 
¡Al  campo  sangriento! 

Boh. —  A  la  muerte  corres: 
¡Ay  de  tí,  mancebo! 


¡Tiembla! 

Aih— 

¡Nunca! 

Boh— 

A  armarnos, 

Que  ansioso  te  espero. 

Alb.— 

¡Isabel,  venganza! 

Boh.— 

¡A  la  lid! 

Alb.— 

Marchemos! 
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Gabinete  gótico:  puerta  á  la  derecha  que  conduce  á  lo  demás  del  castillo:  puerta 

á  la  izquierda,  que  dá  al  dormitorio  de  Isabel:  ventana  con  vidrios  de  colores 

en  el  fondo,  que  se  supone  caer  al  patio  del  torneo,  y  cuyas  hojas  deben  abrirse  á 

su  tiempo;  sillas  &c. 

ESCENA  i 

Leonor.  [muy  alegre], 

¡Qué  cambio  tan  repentino! 

¿Con  que  ya  no  hay  boda?  bueno! 

Pues  el  chasco  es  muy  pesado 

Para  el  tal  Barón;  ¡me  alegro! 

¡Ah!  mi  pobre  señorita 

Estaba  casi  muriendo 

De  pesadumbre!  ¿A  qué  hora 

Será  por  fin  ese  duelo? 

De  esta  ventana  que  cae 

Para  el  patio  del  torneo, 

Vamos  á  ver  lo  que  pasa 

Por  allá.  ¡Qué  dia  tan  bello!     [Abre  la  ventana  y 

¡Qué  bonita  hubiera  estado  se  asoma]. 

La  función!  Sí,  por  supuesto, 

Para  todos  los  demás; 

Pero  para  el  pobre  Alberto, 
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Y  mi  señorita. . . .  vamos. 

Es  mucho  mejor  que  en  esto 
Haya  parado.  ¡Qué  vista 
Tan  hermosa!  allá  á  lo  lejos 
Se  miran  los  pabellones 
De  todos  los  caballeros: 
Aquí  el  dosel  de  mi  ama 
Forrado  en  terciopelo: 
Las  gradas  en  derredor 
Para  que  mirara  el  pueblo: 
Allá  están  ya  los  Heraldos, 

Y  aun  algunos  caballeros, 
Que  pasean  hablando: 
Tal  vez  estarán  sintiendo 
No  haberse  dado  porrazos. 
¡Jesús,  qué  pesados  juegos, 
Tienen  los  tales  señores*. 
¡Oh!  también  está  allí  Pedro: 
Este  que  todo  lo  escucha, 
Debe  de  saber  de  cierto 

La  hora  del  combate;  vamos, 

Lo  llamaré.  Hola!  Pedro!  [Llamándolo  con  palma- 

Pedro!. . . .  nada;  se  hace  sordo:        das  y  gritos]. 

Eh!  ya  me  oyó:  sube  presto, 

Que  quiero  hablarte.  No  hay  cosa       [  Vuelve  á  la 

Que  pase  aquí,  que  al  momento  escena]. 

No  la  sepa  este  criado; 

Tiene  el  olfato  de  un  perro 

De  caza.  Mi  señorita 

Se  ha  entretenido  allá  dentro 

Con  Lady  Árabe  la:  ¡vaya! 

Pues  ha  venido  del  cielo 

La  tal  Arabela*  ¡Hola! 

¿Ya  te  hallas  aquí?  ¡me  alegro! 
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ESCENA  II. 
Leonor,  Pedro. 

Ped. —  Señora  Leonor,  ¿qué  cosa 
Se  ofrece? 

Leo. —  Mi  buen  amigo, 

Como  tú  todo  lo  sabes. . . . 

Ped. —  ¿Todo  lo  sé?  ¿quién  lo  ha  dicho? 
Yo  no  sé  nada,  señora: 
Es  verdad  que,  como  sirvo 
En  la  casa  y  no  soy  tonto, 
Lo  que  sucede  averiguo, 
Porque  al  fin —  ya  me  entendéis; 
Pero  no  siempre  consigo 
Lo  que  deseo. 

Leo. —  Yo  pienso 

Que  te  hallas  muy  bien  instruido 
De  lo  que  ha  pasado  ahora 
En  el  gran  salón. 

Ped. —  Os  digo 

Que  no  sé  nada;  mi  amo 
Me  mandó  salir:  no  he  visto 
Mas  que  entrar  á  esa  señora, 

Y  que  después  ha  salido 
El  Barón  muy  enojado, 

Y  un  poco  descolorido, 
Repitiendo:  ¡morirá! 
¡Morirá!  y  el  señorito 
Alberto,  por  la  otra  puerta 
Salió  muy  contento,  y  dijo 
También  ¡morirá! 

Leo. —  Y  no  mas? 

Vamos,  habla. 
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Ped. —  Que  ha  pedido 

La  señora  Baronesa 
Un  combate  á  muerte,  un  juicio 
De  Dios:  que  el  Barón  mi  amo 
Todo  se  lo  ha  concedido, 
Y  en  el  patio  del  torneo 
Va  á  suceder  ahora  mismo. 

Leo. —  Todo  eso  lo  sé;  mas  quiero 
Saber  la  hora. 

Ped. —  ¿Pues  no  digo 

Que  hora  mismo?  ya  está  pronto 

El  gran  caballo  tordillo 

Del  señor  Alberto;  falta 

Nada  mas  que  el  señorito 

Se  acabe  de  armar.  ¡Dios  sabe 

Quién  morirá! 

Leo. —  Pues  te  digo 

Que  eres  un  tonto!  El  Barón 
Será  el  que  quede  vencido. 

Ped. —  ¿Qué  sabemos?  tiene  un  puño, 
Que  es  capaz  de  hacer  añicos 
A  una  encina,  y  es  valiente 
Como  un  león. 

Leo. —  Pues  yo  afirmo, 

Que  Alberto  triunfa. 
Ped. —  ¡Dios  quiera! 

¡Es  tan  bueno  el  pobrecito! 

¡Ah!  ¿no  sabéis  otra  cosa 

Que  me  han  contado? 

Leo. —  ¿Qué? 

Ped.—  Chito! 

Por  Dios,  que  nadie  nos  oiga. 

Ese  escudero  que  vino 

Con  la  Baronesa. . . . 
Leo. —  Vamos, 

Habla  pronto. 
Ped. —  Pues  me  ha  dicho 
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Que  el  tal  Barón  es  un  monstruo, 

Un  bribón;  el  asesino 

De  su  hermano,  del  buen  Ralfo, 

Que  volviendo  á  su  castillo, 

Con  Alfonso  el  escudero, 

Fué  por  Walter  sorprendido, 

En  un  bosque;  porque  el  monstruo 

Las  riquezas  y  los  títulos 

Envidiaba  de  su  hermano, 

Y  también  porque  el  inicuo 
Amaba  á  Lady  Arabia, 

Y  como  fué  su  cariño 
Despreciado,  creció  el  odio 
De  Walter,  hasta  que  impío 
En  el  pecho  de  su  hermano 
Clavó  bárbaro  el  cuchillo. 

Leo. —  ¡Malvado!  ¿Mas  por  qué  causa 
Ha  estado  oculto  el  delito 
Tanto  tiempo? 

Ped. —  El  escudero 

Era  el  único  testigo 
Del  crimen,  y  amenazado 
Por  Walter,  y  seducido 
Tal  vez,  ha  guardado  siempre 
El  mas  profundo  sigilo, 
Sirviendo  al  fiero  Barón; 
Hasta  que  hoy  compadecido 
De  su  señora,  ha  logrado, 
En  el  instante  propicio 
De  estar  el  Barón  ausente, 
Romper  los  pesados  grillos 
De  Lady  Arabela,  y  juntos 
A  reclamar  han  venido 
La  protección  de  los  nobles 
Caballeros  que  reunidos 
Se  hallan  aquí. 

Leo. —  Quiera  el  cielo 

Dar  al  infame  el  castigo 


—  131  — 

Que  merece. 
Ped> —  Amen.  Y  ahora 

Me  voy  con  vuestro  permiso; 

Con  que  hasta  luego.  [Se  va], 

Leo. —  Que  Dios 

Te  lleve  por  buen  camino. 

La  señorita  se  acerca: 

Aun  está  descolorido 

Su  semblante;  no  será 

Por  su  futuro  marido. 


ESCENA  III. 

Lady  Arabela,  Isabel,  Leonor. 

Ara, —  Tranquilízate,  hija  rhia: 
El  écsito  del  combate 
No  es  dudoso;  el  mismo  cielo 
Debe  en  él  interesarse: 
A  veces  el  crimen  triunfa, 
Triunfa,  sí;  pero  aunque  tarde, 
Las  iras  del  cielo  hieren 
La  cabeza  del  culpable. 
¡Ay  de  aquel  que  á  su  grandeza 
Pone  cimientos  de  sangre! 
El  negro  remordimiento 
Le  atormenta  en  todas  partes, 

Y  cual  serpiente,  devora 
Su  corazón  miserable; 
Una  voz  terrible,  fuerte, 
Que  acallar  no  puede  nadie, 
En  su  alma  precita  suena 
Con  acento  formidable, 

Y  al  fin  un  rayo  del  cielo 
El  abismo  á  sus  pies  abre: 
Ese  Barón  orgulloso 

Toca  al  fin  de  sus  maldades» 
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Isa. —  A  vuestra  voz,  ¡oh  señora! 
Siento  el  peso  aligerarse, 
Que  mi  corazón  oprime: 
Sois  una  segunda  madre 
Para  mí,  y  en  vuestro  seno 
Deposito  mis  pesares. 
La  mano  de  Dios,  señora, 
Os  mandó  aquí  como  un  ángel, 
Que  en  el  borde  del  abismo 
Viene  piadoso  á  salvarme: 
Un  dia  tal  vez,  una  hora 
De  dilación,  ya  era  tarde! 
¡Ay!  vuestra  bondad  me  anima 
A  descubriros  mis  males: 
Ese  joven  generoso, 
Que  en  el  sangriento  combate 
Va  á  esponer  por  vos  su  vida, 
Ese,  señora,  es  mi  amante. 

Ara. —  ¿Y  vuestro  padre  sabia 

Isa. —  Nada. 

Ara. —  ¿Y  ante  los  altares, 

En  presencia  del  Eterno, 

Ibais  á  jurar 

Isa, —  ¡O  madre! 

Compadecedme!  temia 
Que  mi  padre  descargase 
Sobre  Alberto  sus  furores. 
¡Ay!  la  maldición  de  un  padre!.. 
Ara. —  ¿Y  la  de  Dios? —  ¡Pobre  niña! 
¡Una  vida  de  pesares! 
¡Un  infierno!  ¡y  tan  hermosa! 
Tan  buena!  Yo  á  libertarte 
Vengo,  hija  mia,  no  temas; 
Alberto  saldrá  triunfante 
De  esta  lucha,  y  luego.... 
Isa. —  Luego 

Me  limitaré  á  adorarle 
En  secreto. 


— 133  — 

Ara. —  Acaso. . . . 

Isa, —  ¡Oh!  nunca 

Reveléis,  señora,  á  nadie 
Mi  amor:  á  vos  solamente 
He  podido  confiarle, 
Porque  el  desgraciado  busca 
Quien  escuche  sus  pesares. 


ESCENA  IV. 

Dichos,  Timoteo. 

Tim, —  El  Barón  mi  amo,  señora, 

Os  busca;  ya  prevenido 

Está  todo. 
Ara.—  Voy  al  punto.  [Se  vá  Timoteo]. 

Isa. —   ¡Llegó  el  momento,  Dios  mío! 
Ara. —  Mi  presencia  es  necesaria; 

Animo,  Isabel,  propicio 

Será  el  cielo:  ¿venis  vos? 
Isa. —  ¿Ir  yo?  ¡jamas!  de  este  sitio 

No  puedo  moverme! 
Ara. —  Entonces 

Quedaos.  ¡Oh  Dios  benigno, 

Haz  que  la  justicia  triunfe!  [Se  vá). 

Isa, —  ¡Calma,  Señor,  mi  martirio! 

ESCENA  V. 

Leonor,  Isabel. 

Isa. —  ¡Leonor,  Leonor;  se  acerca  ya  la  hora! 
¿Concibes  tú  mi  situación  impía ? 
Siento  despedazarse  el  alma  mia; 
Una  ansiedad  horrible  me  de  vori: 
¡Fatal  incertidumbre!  ¡quién  pudiera 
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Adivinar  el  fin  de  ese  combate! 

¡Mi  corazón  con  qué  violencia  late! 

Al  pecho  el  alma  abandonar  quisiera: 

Ven  ámi  corazón,  dulce  esperanza, 

Tú  sola  puedes  sostener  mi  vida; 

Tu  voz  consuele  mi  alma  dolorida, 

Que  al  porvenir  con  inquietud  se  lanza. 

No  puedo  sosegar. 
Leo. —  Calmaos,  señora, 

Dentro  de  una  hora 

Isa. — ■  Una  hora  todavía! 

Es  un  siglo,  Leonor!  ¡bárbaro  dia! 

¡Ay!  una  eternidad  será  esa  hora. 

¿Ha  sonado  un  clarín? 
Leo. —  No,  nada  suena; 

Todo  en  silencio  está. 
Isa. —  ¡Gran  Dios,  qué  lucha! 

¡No  puedo  mas!  alguno  viene;  escucha.... 

El  es,  que  viene  á  consolar  mi  pena! 


ESCENA  VI. 
Dichas,  Alberto. 


Isa. — 

¡Alberto! 

Alb.— 

¡Amada! 

Isabel  bella! 

Enjuga  el  llanto, 

La  faz  serena; 

¿No  vez  el  gozo 

Que  me  enagena? 

¡Cuánto  ha  cambiado 

La  suerte  nuestra! 

Isa. — 

¡Ay!  que  mi  alma 

Siempre  se  encuentra 

Entre  zozobras. 

Alb.— 

¡Oh!  nada  temas! 
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Isa. —  Ese  combate.... 

Alb. —  Mi  pecho  llena 

De  una  esperanza 
Tan  lisonjera! 
Hace  muy  poco 
Que  la  tristeza 
Me  devoraba, 
¡Quién  lo  creyera! 
Un  solo  instante. 
Mi  suerte  adversa 
Cambia:  ¡Dios  mió! 
Mi  alma  se  anega 
En  gozo  puro: 
Ya  por  mis  venas 
La  sangre  corre 
Con  mayor  fuerza* 
Isabel  mia, 
¿Conque  mi  diestra 
Puede  de  un  monstruo 
Purgar  la  tierra? 
¡Gloria,  ventura! 
¡Dicha  suprema! 
Rival  odioso, 
De  tu  sentencia 
Sonó  la  hora, 
Tu  fin  se  acerca! 
Ven,  que  tu  sangre 
Calme  la  hoguera 
Que  arde  en  mi  alma 
Con  llama  eterna. 
Y  tú,  querida 
Beldad  escelsa, 
Bálsamo  dulce 
De  mi  ecsistencia! 
No  temas;  alza 
Tu  frente  bella. 
¿Y  era  posible 
Que  tú  sufrieras, 
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Tú  que  has  nacido 

Para  ser  reina 

De  los  mortales, 

Tú  que  debieras 

Ceñir  tu  frente 

De  una  diadema? 
Isa. —   ¡Alberto  mió! 

Tu  voz  me  llena 

De  una  esperanza, 

Tal  vez  incierta; 

Si  por  desgracia. . . . 

¡Qué  horrible  idea! 

En  el  combate 

Tú  perecieras, 

¿Qué  fuera  entonces 

De  mí  en  la  tierra? 
Alb. —   No,  no,  bien  mió; 

Por  Dios  desecha 

Esos  temores, 

Que  te  atormentan: 

El  cielo  mismo, 

La  Providencia, 

Tu  amor,  tus  ojos, 

Me  darán  fuerza: 

Cesen  tus  lágrimas, 

Que  está  muy  cerca 

De  tu  ventura 

La  hora  suprema. 

Toca,  ¿no  sientes       [Llevando  la  mano  de 

Con  qué  violencia,     Isabel  á  su  corazón]. 

El  pecho  late 

Donde  tú  imperas? 

¿Piensas  que  acaso 

De  temor  sea? 

No,  no,  querida; 

Es  de  impaciencia, 

Es  que  la  gloria 

Todo  16  llena. 
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¿No  ves  mis  ojos 
Cual  centellean? 
¿No  sientes,  dime, 
La  voz  secreta 
De  la  esperanza? 
¿Ya  no  te  acuerdas 
De  que  á  esta  espada 
Debí  en  la  guerra 
De  mil  victorias 
La  recompensa? 
Mírala,  hermosa, 
¿No  ves  en  ella 
Feliz  presagio, 
Victoria  cierta? 
Esta  es  la  misma 
Que  me  ciñeras 
Cuando  animoso 
Marché  á  la  guerra 
De  Palestina, 
¿No  lo  recuerdas? 
Tócala,  hermosa: 
Tu  mano  bella 
Le  comunique 
Celeste  influencia. 
Isa. —   Sí,  sí,  no  hay  duda; 
Solo  con  verla, 
A  la  esperanza 
Mi  alma  se  entrega: 
Siento  aliviarse 
Todas  mis  penas. 
¿Y  tu  armadura, 
Dime,  es  aquella 
Que  antes  llevabas? 
Déjame  verla. 


Sí,  sí,  la  misma. 
¡Oh!  quién  pudiera 
Ser  el  escudo 
De  tu  defensa! 


[Saca  la  espada], 


[Ecsaminando  sil  ar 
madura]. 
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Alberto  mió. 

Acaso  es  esta 

De  nuestra  vida 

La  hora  postrera; 

Pues  bien,  amigo, 

Quiero  que  sepas 

De  mi  amor  puro 

Toda  la  fuerza. 

¡Sabes  que  te  amo;         [Con  mucho  fuego]' 

Pero  mi  lengua 

Nunca  ha  podido 

Darte  una  idea 

Del  fuego  activo 

Que  aquí  me  quema. 

Hay  sensaciones 

Que  no  se  espresan, 

Que  el  alma  toda 

Nos  basta  apenas 

Para  sentirlas 

Sin  comprenderlas! 

Nunca  los  hombres 

Tienen  idea 

De  lo  que  sienten 

Las  almas  nuestras: 

En  las  mugeres 

Amor  impera, 

Cual  rey  despótico: 

Nuestra  ecsistencia 

Toda  él  ocupa, 

El  solo  llena. 

Esta  mañana.... 

¡Bondad  inmensa 

De  Dios,  perdona 

Mi  culpa  horrenda! 

Vértigo  insano 

De  mi  cabeza 

Se  apoderaba: 

Mi  propia  diestra 
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A  dar  fin  iba 

De  mi  ecsistencia: 

Ya  de  un  veneno. . . . 
Alb. —   ¡Isabel,  cesa! 

Cesa!  tus  voces 

De  horror  me  llenan! 

¿Conque  tú  misma. . . . 

¿Y  quién  pudiera 

Calmar  entonces 

Mi  furia  horrenda? 

De  sangre  rios 

Correr  hiciera, 

Y  ya  cansada 

De  herir  mi  diestra, 

Contra  mí  mismo 

La  dirigiera: 

¡Oh!  no  lo  dudes, 

Amiga  bella, 

Tu  propia  tumba 

Mi  tumba  fuera! 

¡Ah!  por  fortuna, 

Ya  mas  risueña, 

De  la  esperanza 

La  luz  destella: 

Verás  muy  pronto 

Cuál  tus  cadenas 

Caen  á  mi  furia, 

Rotas,  deshechas. 

¡Oh  cuánto  tarda 

De  la  pelea 

La  hora! 
Leo. —  A  la  plaza 

[Desde  la  ventana  en  donde  ha  estado  desde  el  principio  de  la  escena]. 

El  Barón  llega. 
Alb. —   ¿Llega?  ¡qué  dicha! 
Isa. —   ¡Gran  Dios!  las  fuerzas 

Me  faltan —  [Sentándose]. 

Alb. —  Calma, 
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Calma  tu  pena: 

Voy  á  vengarte, 

¡Adiós!  no  temas. 

Leonor  querida, 

Cuida  tú  de  ella. 

¡Adiós! 
Isa. —  Escucha 

Por  vez  primera, 

Quiero  pedirte.... 
Alb. —   ¿Qué?  dilo,  ordena: 

Yo  soy  tu  esclavo, 

Di  qué  deseas.  dose]. 

Isa. —  Dame  un  abrazo.    [Con  ternura*  levantan 
Alb. —   ¡Ah!  dicha  escelsa!         [Abrazándola], 

¡En  este  instante 

Morir  debiera! 

¡Reyes  del  mundo, 

Vuestra  diadema 

Por  este  abrazo 

Trocar  quisierais! 

¡Soy  invencible! 

¡Tirano,  tiembla! 

Adiós,  bien  mió, 

Adiós!  me  espera 

Allí  la  gloria, 

Voy  á  obtenerla!         [Se  vá  precipitado]. 


ESCENA  VIL 

Isabel,  Leonor. 

[En  toda  esta  escena  hará  Leonor  grandes  pausas,  como  lo  in- 
dican los  puntos  en  el  diálogo], 

Isa. —   ¡Alberto!  ya  partió,  y  acaso  nunca 
Le  volverán  á  ver  los  ojos  mios: 
Estos  ojos  de  lágrimas  cubiertos, 
En  vano  en  esa.  puerta  estarán  fijos! 
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Acaso  pronto,  revolcado  en  sangre^ 
Aquí  conducirán  su  cuerpo  frió. . . . 
¡Ahí  sobre  su  cadáver  adorado, 
Ecshalaré  mis  últimos  suspiros! 
Leo. —  ¿Por  qué  pensar  de  un  modo  tan  funesto? 
El  triunfará,  señora;  yo  confio 
En  su  justicia. 
[Ruido  de  voces  en  el  patio  del  tornea,  que  se  oyen  como  de  lejos]. 
Isa. —  ¿Escuchas  esas  voces? 

La  lucha  va  á  empezar,  ¡atroz  martirio! 
Ponte  en  esa  ventana;  yo  no  puedo, 
Yo  no  tengo  valor! 
Leo. —  [colocándose  en  la  ventana].  Desde  este  sitio 
Se  ve  perfectamente  lo  que  pasa: 
Yo  os  lo  referiré. 
Isa. —  ¡Poder  divino! 

Dale  valor  á  mi  angustiado  pecho! 
Leo. —  Lady  Arabela  ocupa  el  lugar  mismo 
Que  para  vos  estaba  destinado, 
Y  vuestro  padre  la  acompaña. ...  el  circo 
Mandan  los  jueces  despejar  ahora.... 
Hora  lo  reconocen. ...  ya  reunidos 
A  la  señora  Baronesa  se  hallan 
Los  demás  caballeros. . . .  hora  altivo 
Sobre  un  caballo,  como  su  alma,  negro, 
Entra  el  Barón. . .  da  vuelta  al  campo. . .  fijo 
En  su  sitio  está  ya  como  una  torre. 
Isa. —  ¿Y  Alberto?  [Con  inquietud]. 

Leo. —  No  le  veo;  no  ha  venido.. .. 

Ya,  ya  llega. . .  ya  salta  la  estacada: 
Oid  esos  aplausos  que  su  brio     [Aplausos  dentro]. 
Arranea  del  concurso,  ¡bravo!  bravo!  [Aplaudiendo]. 
¡Qué  hermoso  está! 
Isa. —  ¡Gran  Dios!  oye  propicio 

De  esta  infeliz  el  fervoroso  ruego.  [Hincándose], 
Tú  á  cuyo  acento  tiembla  conmovido 
El  universo,  tú,  cuya  mirada 
El  corazón  penetra  de  tus  hijos^ 
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Truena,  Señor,  contra  el  malvado,  truena! 
Un  rayo  lanza  contra  el  hombre  impío, 
Que  ultrajó  la  virtud;  anima  el  brazo 
Del  joven  caballero  que  ha  emprendido 

De  la  justicia  la  defensa.  ¡Oh  padre! 

¡Oh  padre  justo,  omnipotente  y  pió! 

Mírame  aquí  de  lágrimas  bañada, 

Pronta  á  desfallecer,  ¡ah!  sin  tu  ausilio 

No  podré  resistir  á  tantas  penas: 

Escucha  de  esta  mísera  el  gemido: 

Hasta  tu  trono  refulgente  suba 

De  mi  dolor  el  penetrante  grito. 
Leo. —  Ya  el  señorito  Alberto  dá  la  vuelta: 

[  ¡Con  qué  destreza  rige  á  su  tordillo, 

Cuya  rizada  crin  el  viento  ondea! 

¡Oh  qué  hermoso  caballo! todos  fijos 

Tienen  en  él  los  ojos ya  se  para: 

Para  acá  está  mirando  el  señorito: 

Sin  duda  os  busca,  vedle  un  solo  instante, 

Tal  vez  el  alma  os  manda  en  un  suspiro. 

Asomaos. 

Isa ¡No  puedo! 

Leo. —  Un  solo  instante,  [Se  asoma  Isabel]' 

Esto  lo  animará.  Ya,  ya  os  ha  visto. 
Isa. —   ¿Será  la  última  vez?  ¡Muero  al  pensarlo! 
Leo. —  Ya  las  lanzas  enristran  ¡oh  Dios  mió! 

Van  á  dar  la  señal:  por  Dios,  señora, 

Por  Dios,  no  la  escuchéis. 
[  Queriendo  tacarle  los  oídos.  Suena  un  clarín]. 
Isa—  ¡Ah! 

Leo. —   [vuelve  á  la  ventana].  ¡Ya  han  partido! 

Rayos  parecen:  ya  se  encuentran....  ¡cielos! 

Las  dos  lanzas  han  dado  á  un  tiempo  mismo 

En  sus  fuertes  escudos,  y  en  pedazos 

Han  saltado  las  dos. 
Isa. —   [con  la  mayor  ansiedad].  ¡Oh  qué  suplicio! 
Leo. —  Vuelven  atrás,  y  nuevas  lanzas  toman. . . . 

Ya  vuelven  á  partir:  ¿habéis  oido   [Ruido  dentro]. 
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El  ruido  de  su  choque  formidable? 

¡Qué  furia,  Eterno  Dios! ¡Qué  es  lo  que  miro! 

¡Santos  del  cielo! 

Isa. —  ¿Qué? 

Leo. —  El  señor  Alberto. . . . 

Isa. —  ¿Qué? 

Leo. —  ¡Le  falta  el  caballo;  ya  ha  caido! 

Isa. —   ¡Ah!  [Cae  desmayada\. 

Leo. —        Pero  no  temáis,  ya  se  levanta. . .  [Sin  verla]. 
Veo  que  la  espada  saca  enfurecido. . . . 
El  Barón  también  deja  su  caballo.... 
Ya  combaten  á  pié. . . .  ¡oh  Dios  benigno!         das]. 
Protégelo,  protege  su  inocencia!    [Ruido  de  espa- 
¡Qué  golpes!  ¿No  escucháis,  señora,  el  ruido 
De  sus  espadas?  [viéndola].  ¡Ay!  la  desdichada 
Al  peso  cedió  de  su  martirio: 
Señorita. . . .  está  helada,  es  un  cadáver. 

Isa. —    ¡Leonor!... 

Leo. —  Ya  vuelve;  ¡pero  qué  estravío 

Noto  en  sus  ojos! 

Isa. —   [levantándose].    ¡El  ha  muerto!  ha  muerto!.... 
¿El  no  ecsiste,  Leonor,  y  yo  respiro?.... 
¡Aun  falta  sangre  que  verter;  mi  sangre! 
¡Ven,  odioso  Barón,  el  pecho  mió 
Rompe,  rompe  este  seno  que  lo  adora! 
¡Yo  te  aborrezco,  monstruo,  te  maldigo!  [Con  fuer- 
Vamos,  Leonor,  corramos  á  encontrarlo:  za]t 
Que  su  feroz  acero,  ya  teñido 
En  la  sangre  de  Alberto,  en  mí  se  cebe ! 
¡Acaben  con  mi  muerte  mis  martirios! 
¡Alberto  era  mi  dios!  lo  idolatraba!  [Con  granter- 
¡Vivir  no  quiero,  si  con  él  no  vivo!                 nura], 
¡Alberto!  mi  querer!  mi  bien!  mi  gloria! 
¡Espérame  un  momento;  ya  te  sigo! 
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La  decoración  del  primer  acto. 

ESCENA  I. 

Pedro,  Timoteo  y  criados. 

[Conducen  desmayado  y  cubierto  de  sangre^  al  Barón  de  Bo- 
hiín,  y  lo  colocan  sobre  las  sillas]. 

Ped. —  ¡Cómo  pesaba  el  difunto! 
Tim. — Como  pesa  todo  muerto. 

Vosotros  retiraos.         [Se  van  los  demás  criados]. 
Ped. —  ¿No  lo  dije,  Timoteo, 

Que  la  boda  parecia 

Mas  bien  que  boda  un  entierro? 

Mira  si  soy  algún  tonto. 
Tim. — ¡Yo  estoy  como  loco,  Pedro! 

A  veces  en  solo  un  dia 

Pasan  acontecimientos, 

Que  en  un  año  no  han  pasado.     - 
Ped. —  Pero  viste  qué  denuedo 

De  los  guerreros,  ¡caramba! 

Yo  estaba  helado. 
Tim. —  ¡Qué  recio 
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Se  ciaban,  hombre!  te  diga 
Que  no  he  tenido  mas  miedo 
En  mi  vida;  ni  aun  de  niño. 
Cuando  me  contaban  cuentos 
De  hechiceras  y  gigantes. 
Ped. —  Alguno  llega:  silencio. 


ESCENA  II. 
Dichos,  Isabel,  Leonor* 

Leo, —  Deteneos. 

isa. —  ¿Dónde  está? 

Dónde  está  el  fiero  Barón? 


¿J 

Que  rompa  mi  corazón; 

Yo  no  quiero  vivir  ya: 

¡Destino  fatal!  impío! 

¿Dónde  se  halla  mi  adorado? 

Quiero  morir  á  su  lado, 

Sobre  su  cadáver  frió.  Barón], 

Allí  está. ...  mi  bien. . . .  [Señalando  el  cadáver  del 
Ped, —  [conteniéndola].  Señora, 

¿Qué  hacéis? 
Isa. —  Dejadme  llegar: 

Quiere  con  él  espirar 

Esta  muger  que  lo  adora. 
Tim. — ¡Que  lo  adora!  [Sorprendido], 

Isa. —  Sí,  sayones, 

Esa  vida  era  la  mia: 

¡Y  quién  dividir  podría 

Jamas  nuestros  corazones! 

¡Dejadme  llegar,  por  Dios! 

Juntos  debimos  vivir, 

Pues  hora  juntos  morir 

Debemos  también  los  dos. 

¡Ah!  si  la  piedad  ois, 

Soltadme. 
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Ped. —  ¿Pero  qué  hacéis? 

Ese  cadáver  que  veis 

Es  del  Barón. 
Isa. —   [¡Sorprendida],  ¿Qué  decís? 

¿Pues  Alberto? 
Ped. —  Se  halla  hora 

Recibiendo  el  parabién 

De  su  triunfo. 
Isa. —   [admirada].    ¿He  oido  bien? 
Tim. — Sí;  no  lo  dudéis,  señora: 

En  el  patio  del  torneo 

Lo  proclaman  vencedor. 
Isa. —   ¡Este  es  un  sueño,  Leonor! 
Leo. —  Sí,  también  soñar  yo  creo. 
Isa. —   Si  es  engaño,  salir  de  él 

Un  punto  será,  y  morir, 

¡Cielos!  ?mi  Alberto  vivir? 
Ped. —  Vive,  señora. 
Alb. —   [dentro].         ¡Isabel! 
Isa. —  El  es  ¡oh  Supremo  Ser!  [Con  trasporte] 

El  es:  ¡sostenme,  Leonor! 

¡Antes  me  ahogaba  el  dolor; 

Hora  me  agobia  el  placer! 
[  Queda  desvanecida  en  los  brazos  de  Leonor]. 


ESCENA  III. 

Dichos,  Alberto. 

Alb. —   ¡Isabel!  Isabel!...  ¿Pero  qué  veo? 

Leonor,  ¿qué  es  esto? 
Leo. —  El  gozo  la  ha  postrado. 
Alb. —   Oye  mi  voz,  ¡oh  dueño  idolatrado! 

¡Los  ojos  abre,  en  que  mi  dicha  leo! 

¡Isabel!  ¡ah!  ya  vuelve,  ¡cuan  hermosa! 

Ya  palpita  su  seno  blandamente: 

Una  sonrisa  vaga  dulcemente 
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En  sus  labios  purísimos  de  rosa. 

Alza  esa  frente  candida  y  divina, 

Ya  eres  libre,  Isabel. 
Isa. —  ¿Y  es  cierto? 
Alb. —  ¡Es  cierto! 

Mírame. 
Isa, —  Deja  que  te  toque,  Alberto, 

¿Tanta  ventura  el  cielo  me  destina? 

No,  no  es  una  ilusión;  tu  ardiente  mano 

Torna  á  estrechar  la  moribunda  mia: 

jEn  el  sepulcro,  Alberto,  te  creia! 

¡Oh  placer  grande,  inmenso,  sobrehumano! 

Pero  dime,  por  Dios,  ¿no  estás  herido? 

¡Ah!  si  vieras,  mi  bien,  cuánto  he  llorado! 

¡Si  supieras  qué  instantes  he  pasado! 

¡No  sé  cómo  sufrirlos  he  podido! 

¡El  cielo  solo,  la  bondad  del  cielo, 

Sostenerme  ha  podido  en  este  dia! 

Pero  ya  vuelvo  á  verte,  ¡qué  alegría! 

¡Trocó  Dios  en  placer,  mi  amargo  duelo! 

Gracias,  gracias,  Señor;  ¡ah!  la  ventura 

Perturba  mi  razón,  Alberto  mió: 

A  hablarme  vuelve;  dudo,  desconfio: 

Tanta  dicha,  ilusión  se  me  figura. 
Alb, —  No,  Isabel;  es  verdad. 
Isa. —  Mas  tú  caiste 

Del  caballo:  Leonor  vio  tu  caida, 

Y  al  saberla  pensé  perder  la  vida; 
Dime,  dime  por  fin,  cómo  venciste. 

Alb. —   Menos  fuerte  mi  caballo 
Que  el  del  furioso  Barón, 
En  la  segunda  carrera 
Por  desgracia  me  faltó, 

Y  caímos;  pero  al  punto, 

Levantándome  veloz, 

Saco  mi  acero,  este  acero 

Que  jamas  me  abandonó: 

A  mi  contrario  me  lanzo, 

19 
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Que  sin  prever  mi  intención, 
De  su  triunfo  sonreía. 
Lleno  de  orgullo  feroz: 
Su  caballo  desjarreto 
En  el  instante:  el  Barón 
Echa  pié  á  tierra,  y  la  espada 
Saca  ciego  de  furor: 
El  era,  Isabel,  mas  fuerte, 
No  mas  ligero  que  yo; 

Y  sus  golpes  evitando 
Con  destreza,  la  ocasión 
Hallé  al  fin,  que  deseaba: 
De  cubrirse  no  cuidó 

Por  herirme,  y  al  instante 
Le  traspasé  el  corazón. 
No  pudo  mas,  y  en  el  circo 
Casi  sin  vida  cayó. 
General  aplauso  entonces 
Sonar  oigo  en  derredor: 
/  Victoria.,  honor  al  valiente! 
Todo  el  concurso  gritó, 

Y  los  heraldos  y  jueces 
Me  proclaman  vencedor; 
Pero  en  medio  de  esos  gritos 
Yo  no  escuchaba  tu  voz, 
Tu  voz  para  mí  mas  grata 
Que  la  de  la  gloria. 

Isa. —  Yo, 

Entre  tanto  combatida 
De  la  inquietud  mas  atroz, 
Desde  mi  estancia  escuchando 
El  espantoso  rumor 
Del  combate:  á  cada  instante 
Sintiendo  en  mi  corazón 

Mil  muertes ¡qué  no  he  pasado! 

Los  dos,  Alberto,  los  dos 

Los  golpes  hemos  sentido, 

Tú  en  el  escudo,  aquí  yo.  [Señalándose  el  corazon\. 
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Cierto  es  que  tú  no  escuchabas 

Entre  las  otras  mi  voz, 

Y  sin  embargo  sonaba 

Con  mas  fuerza  y  mas  ardor 

Que  todas;  porque  la  mia 

Por  tí  se  elevaba  á  Dios. 
Alb. —  Sí,  mi  bien,  y  el  Ser  Supremo 

Tu  ruego  grato  escuchó, 

Porque  como  tú,  fué  puro, 

Ardiente  como  tu  amor! 
Isa. —  Sí,  como  mi  amor,  Alberto; 

¡Oh!  nunca  de  mi  pasión 

He  conocido  la  fuerza, 

Hasta  el  instante  de  horror, 

En  que  muerto  te  he  creido. 
Alb. —   ¿Quién  mas  dichoso  que  yo? 

Aunque  jamas  nos  unamos, 

Esa  sublime  espresion 

De  tu  ternura,  es  mi  dicha: 

Te  lo  juro  por  mi  honor: 

Por  el  imperio  del  mundo 

No  cambio  mi  suerte,  no! 

Pero  ya.  tu  padre  llega 

Con  los  demás. 
Isa. —  ¿Tanto  amor 

No  pagaré  con  mi  mano 

Alguna  vez?  ¡santo  Dios! 

¡No  hay  felicidad  cumplida! 
Alb. —   ¡Tal  es  nuestra  condición* 

ESCENA  IV. 

Dichos,  Arabela,  Fitz-Eustaquio,  Pedro,   Timoteo,  Caba- 
lleros. 

Ara. —  Caballeros,  ya  habéis  visto 
De  mi  causa  la  justicia: 
Del  écsito  del  combate 
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Ninguna  duda  tenia: 

De  ese  perverso  en  el  cielo 

La  sentencia  estaba  escrita, 

Llegó  por  fin,  y  ha  pagado 

Los  crímenes  de  su  vida. 

Recibe,  valiente  joven,  [A  Alberto}. 

La  gratitud  que  me  anima: 

Tú  fuiste  el  digno  instrumento 

De  la  justicia  divina: 

Tú  rompiste  mis  cadenas: 

Por  ti  cobro  en  este  dia 

Mis  títulos  usurpados, 

Y  mi  libertad  perdida. 
Alh. —   Basta,  señora;  lo  que  hice 

El  deber  me  lo  imponía: 

Como  honrado  caballero, 

A  la  virtud  oprimida 

Mi  espada  ofrecí:  del  cielo 

Es  la  victoria,  no  mia: 

¡Dichoso  yo  que  instrumento 

Fui  de  las  celestes  iras! 
Ara. —  Mas  no  quedará  sin  premio, 

Joven,  tu  noble  osadía: 

Por  mi  heredero  te  nombro; 

Sí,  yo  no  tengo  familia: 

¡Ay!  me  arrebató  el  tirano 

El  solo  hijo  que  tenia! 

Tú  lo  serás  desde  ahora, 

Tú  formarás  la  delicia 

De  mi  vejez. 
Alb. —  ¡Ah  señora, 

Tanta  bondad! 
Fitz. —  Merecida 

La  tienes:  como  valiente 

Te  has  portado  en  este  dia: 

Bien,  hijo  mió,  también  yo 

Te  debo  mucho;  esa  víctima 

A  la  desgracia  arrancaste, 
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También  te  debe  mi  hija 

Su  libertad.  ¡Ah!  cuál  fuera 

Tu  suerte,  Isabel  querida, 

Enlazada  para  siempre 

A  ese  monstruo  de  perfidia! 

¡Tiemblo  al  pensarlo!  un  modelo 

De  honradez,  yo  lo  creia; 

Baronesa,  aquí  os  condujo 

La  Providencia  divina, 

Para  arrancar  al  infame 

El  velo  que  lo  cubría. 
Ara. —  Sus  crímenes  espantosos 

Sabéis  ya:  su  mano  inicua 

Fué  la  que  del  digno  Ralfo 

Cortó  la  apreciable  vida. 

Ese  escudero  que  traje 

Conmigo,  y  que  en  otros  días. 

Fué  cómplice  involuntario 

De  Walter,  la  historia  impía 

Me  ha  referido. 
Ped. —  Señora, 

Vuestro  escudero  suplica 

Que  ante  esta  ilustre  asamblea, 

Hablaros  se  le  permita. 
Fitz. — Haced  que  pase  al  instante.       [A  Pedro.     Se  vá\ 

Ven  á  mi  pecho,  hija  mia, 

Démosle  gracias  ál  cielo. 

Del  precipicio  en  la  orilla 

Te  ha  salvado:  sus  bondades 

Hacia  mí,  son  infinitas. 


ESCENA  ULTIMA. 
Dichos,  Alfonso,  Pedro. 

Ped. —  Entrad. 

Ara. —  Entrad,  el  noble  Fitz-Eustaquio 
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De  hablar  en  su  presencia  os  da  permiso. 
Decid  lo  que  queréis. 
Alf —  Noble  señora, 

Y  vosotros  también,  ¡oh  esclarecidos 
Caballeros'  oid:  Ya  las  maldades 

De  Walter  conocéis,  del  que  yo  he  sido 
Cómplice  involuntario,  y  vos,  señora 
Perdonáis  generosa  mi  estravío. 
Pero  hay  otro  secreto,  un  gran  secreto, 
Que  esperaba,  señora,  descubrirlo 
Después  de  ese  combate;  cuando  el  cielo 
Castigara  de  Walter  los  delitos. 

Ara. —  Habla,  Alfonso,  declara  cuanto  sepas. 

Alf. —   El  cielo  que  me  escucha  es  buen  testigo 

Del  gozo  que  me  anima,  y  que  en  mi  abono 
Está  escrita  en  el  libro  del  destino, 
Una  acción  buena:  sí,  señora,  Walter, 
De  su  ambición  frenética  impelido, 
A  toda  costa  quiso  de  su  hermano 
Las  riquezas  poseer,  y  grandes  títulos. 
Vuestro  hijo  era  el  legítimo  heredero; 
Deshacerse  intentó  del  tierno  niño, 

Y  á  mí  me  encomendó  su  asesinato, 
Porque  ya  entonces  me  juzgó  el  inicuo 
Incapaz  de  faltarle:  de  este  modo 
Logré  tener  en  mi  poder  al  hijo 

De  mi  buen  amo,  y  engañando  al  monstruo, 

Que  su  muerte  creyó,  del  tierno  niño 

Salvé  los  dias. 

Ara. —  ¡Como!  qué  he  escuchado! 

¿Y  vive? 

Alf—  Vive. 

Ara. —  Es  cierto?  Dios  benigno! 

Cuánta  ventura !  ven,  que  yo  te  abrace, 

Alfonso:  ven mas  dime,  dime  el  sitio 

Donde  se  encuentra:  dímelo. 

Alf —  Escuchadme. 

Al  infante  tomé,  cuyos  gemidos 
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El  corazón  mas  duro  conmovieran, 

Y  conociendo  el  corazón  benigno 

Del  noble  Fitz-Eustaquio,  en  el  instante 

Me  dirigí  en  silencio  á  este  castillo: 

No  estabais  vos  en  él;  [á  FU z- Eustaquio] 

pero  en  la  senda 
Que  á  él  conduce,  el  depósito  querido 
Dejé,  esperando  inquieto  el  resultado, 
Observándolo  todo  sin  ser  visto, 
Pues  la  maleza  me  ocultaba:  entonces 
Os  vi  llegar;  señor  vi  que  movido 
De  ternura  hacia  el  niño  desgraciado, 
Al  pecho  lo  estrechabais  compasivo, 

Y  aquí  le  condujisteis. 

Alb. —  ¡Que  oigo,  cielos! 

Fitz —  ¿Qué  dices?  conque  Alberto. . . . 

Alf. —  Sí,  ese  mismo, 

Ese  valiente,  generoso  joven 

Que  os  ha  vengado 

Ara.—  Es  él?.... 

Alf. —  Es  vuestro  hijo* 

Ara. —  Hijo! . . .  [estrechando  á  Alberto] 

Alb. —  Madre!....  [echándose  en  sus  brazos.] 

Fitz. —  Que  dicha! 

Isa. — ■  (No  es  un  sueño?   [con  gozo.] 

Es  noble?  ^que  ventura!  será  mió!) 

[Por  un  gran  rato  queda  Albeldo  abrazado  á  La- 
dy  Ar abela,  llorando  de  ternura,  y  de  júbilo:  se- 
para un  poco  su  rostro,  la  contempla  con  una  mi- 
rada ávida  y  llena  de  amor.  Lo  que  sigue  lo 
dice  con  muchísimo  fuego,  y  ternura  ] 

Alb. — Madre! ....  madre!  repetir 
Dejadme  ese  nombre  amado, 
Y  en  vuestro  pecho  abrasado 
Vuestro  corazón  sentir. 
Sí,  yo  lo  siento  latir 
Conlra  el  mió  ....  ¡qué  placer! 
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¡Dicha  inmensa!    ¡Eterno  Ser, 
Ya  puedes  tomar  mi  vida! 
¡Oh  madre,  madre  querida! 
Al  fin  te  consigo  ver. 

¡Cuánto,  cuánto  padecí 
Por  no  conoceros  ¡Dios! 
Y  vos  entre  tanto,  vos, 
Llorando  también  por  mí? 
Ah!  ya  me  tenéis»  aquí: 
Apenas  mi  dicha  creo! 
¡Oh  madre!  os  escucho,  os  veo, 
En  vuestros  brazos  estoy! 
Ya  soy  feliz,  ya  lo  soy! 
Cumplió  el  cielo  mi  deseo! 

Madre!  á  la  naturaleza, 

A  mi  pecho,  al  mismo  Dios, 

Yo  preguntaba  por  vos, 

Devorado  de  tristeza: 

Ay!  en  este  instante  empieza 

Mi  ecsistencia,  mi  alegría. .  . . 
Ara, — Hijol ....  [con  trasporte  vivísimo] 

Alb. —  Madre  ...»  hermoso  dia! 

Mil  veces  hijo  llamadme! 

Venid  todos,  abrazadme: 

Padre ....  Isabel ....  Madre  mia! 

\Arabela,  Fitz- Eustaquio  é  Isabel  lo  rodean  abrazán- 
dolo, y  cae  el  lelon.] 


PERSONAGES. 


DON  TIMOTEO. 
DOÑA  SERAPIA. 
LEONOR. 
MARÍA. 


CLARA. 
DON  CARLOS. 
DON  JUAN.    "~ 
DON  ANTONIO. 


* 


La  escena  pasa  en  México,  183. . .  en  la  casa  de  D.  Timoteo. 

A«®  IPIBUMIIS©. 

Sala  decentemente  amueblada. 

ESCENA  L 
Don  Timoteo,  Doña  Serapia,        [de  gala], 

D.  Tim. — Vaya,  Serapia,  estás  hoy 

Muy  elegante;  ¡qué  bello! 

¡Qué  rico  vestido!  ¡diablo! 

Si  no  fuera  por  tu  pelo 

Un  poco  blanco,  y  las  rugas 

De  tus  mejillas,  apuesto 

Que  ninguno  te  daria 

Mas  de  treinta  y  cinco. 
Z>a  fóiv—  ¿Cierto? 

¿Conque  no  parezco  mal? 
D.  Tim. — ¿Cómo  mal?  si  poco  menos 

Estás  hoy  como  aquel  dia 

Que  nos  casamos:  me  acuerdo 

Como  si  fuera  hoy. 
Z>a  Ser.—  Con  todo, 
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Treinta  y  dos  años  y  medio 
Hace  que  pasó. 

D.  Tim. —  Es  verdad, 

¡Qué  pronto  se  pasa  el  tiempo! 

D&  Ser. —  ¡Y  qué  tiempos! 

D.  Tim. —  Muy  felices; 

No  se  parecen  á  estos: 
¡Ay!  hija,  por  mas  que  digan 
Los  pisaverdes  modernos, 
Aquello  era  mucho,  ¡mucho! 
¿Te  acuerdas  con  qué  salero 
Bailabas  wn&Gavotal 

D&  Ser. —  Y  tú  también,  pie  ame  lo, 
Aquel  Minuet  de  la  corte. 

D.  Tim.— Y  el  Calafat. 

Z>a  ¡Ser.—  Y  el  Bolero. 

D.  Tim. — No;  pero  nada,  Serapia, 

Como  el  Campestre:  me  acuerdo 
Que  estaba  3^0  como  tonto, 
Mirando  tus  movimientos: 
Desde  la  primera  parte, 
Sentí  dentro  de  mi  pecho 
Cierta  inquietud. . .  cierta  cosa. . . . 
Lo  que  llaman  los  modernos, 
Simpatía:  pero  ¡vaya! 
Cuando  hizo  tu  pié  derecho 
Aquel  molinete,  entonces 
Se  me  trastornó  el  cerebro. 
¡Ay!  y  qué  noche  me  diste! 
En  toda  ella  estuve  viendo 
Tus  pies  en  mi  fantasía; 
Y  era  tan  grande  el  empeño 
De  recordarlos,  que  dije 
Al  punto  á  mi  cocinero, 
Que  me  guisara  á  otro  día 
Unas  patitas  de  puerco. 
2>a  Ser.—  ¡Ah!  ah!  ah! 

D.  Tim.—  Te  ries, 
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Y  con  razón,  lo  confieso, 
Si  digo  que  estaba  loco, 
Loco  de  remate,  y  luego 
Con  tus  desdenes  malditos 
Me  hacias  rabiar. 

D&  ¡Ser. —  Lo  creo, 

Me  amabas  mucho,  me  amabas 
Como  se  amaba  en  mi  tiempo; 

Y  yo  también  te  quería; 
¿Pero  cómo  luego  luego, 
Lo  habia  de  confesar? 
No  señor. 

D.  Tim. —  ¡Oh!  no,  primero 

Era  preciso  pasar 
Unas  noches  al  sereno, 
¿No  es  verdad? 

X>a  tfer.—  Cabal!  Ahora 

Todo  es  mas  pronto. 

D.  Tim. —  Se  han  hecho 

Muchos  progresos  en  todo; 
Llega  un  jovencillo  lleno 
De  perfumes;  media  hora 
De  charla,  suspiros  tiernos, 
Semblante  triste;  en  la  tarde 
Una  vuelta  en  el  paseo 
Junto  al  coche  de  la  niña: 
En  la  noche  algún  encuentro 
En  las  cadenas  ó  el  teatro: 
Si  un  cómico  dice  un  verso 
Que  hable  de  amor,  al  instante 
El  rendido  caballero 
Dirige  ardiente  la  vista 
Al  palco,  como  diciendo: 
"Esa  Julieta,  eres  tú, 
Y  yo  soy  ese  Romeo." 
Con  esto  queda  concluido 
El  asunto,  y  de  concierto 
Los  amantes.     A  otro  dia 
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Lleva  el  joven  algún  verso 
A  la  novia:  poco  importa 
El  que  sea  suyo  ó  ageno: 
Cambia  el  nombre  si  es  preciso, 
En  vez  de  Silvia,  poniendo 
Anastasia,  porque  al  cabo, 
Dos  sílabas  mas  ó  menos 
Poco  importan;  la  sustancia 
Es  lo  esencial. 

D&  Ser. —  ¡Por  supuesto! 

D.  Tim. — Por  fortuna  en  estos  dias 

Hace  todo  el  mundo  versos. 

D^  Ser. —  Pero  no  en  latin. 

D.  Tim.—  ¿Latin? 

¡Pues  estás  fresca!  yo  apuesto 
Que  no  saben  declinar 
A  Musa  Musae. 

D&  Ser. —  Ya;  pero. . . . 

D.  Tim. — Pero  saben  italiano, 
Francés,  ingles. 

D&  Ser. —  Mas  no  griego 

Como  en  mis  dias. 

D.  Tim.—-  Serapia, 

Para  mí  es  un  mundo  nuevo  ' 
En  el  que  vivimos  hoy; 
Ya  ves,  hasta  el  coliseo 
Ha  cambiado:  ya  no  agradan 
Las  comedias  de  aquel  tiempo: 
Juana  la  Rabicortona, 
El  Mágico  de  Salerno, 
La  Fuente  de  la  Judía, 
El  Príncipe  Jardinero. 
Estos  eran  comediones 
Divertidos. 

D&  Ser. —  Y  muy  buenos, 

Y  muy  morales. 

D.  Tim. —  ¡Caramba 

Si  eran  morales!  me  acuerdo 
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Que  una  vez  salí  llorando 

Como  chico  de  colegio, 

De  ver  á  San  Agustín 

Quedar  convertido. 
B&  $er% —  Eí  ciervo. . . .  sv%?f 

D.  Tim. — Qué  ciervo,  ni  qué. ...  ' 

fia.  sert —  Es  verdad; 

Tienes  razón,  ya  me  acuerdo, 

Es  en  Santa  Genoveva 

Lo  del  venado.   Ya  eso 

Acabó,  y  las  tonadillas 

Que  llamaban  intermedios. 

Hoy  está  en  boga  un  tal  Fugo. 
D.  Tim. — Hugo  dirás. 
D&  ¿Ser. —  ¿Yo  qué  entiendo 

De  esos  nombres  que  no  están 

En  el  calendario  nuestro? 

Hasta  en  eso  entró  la  moda: 

A  nadie  le  ponen  Diego, 

Ni  Jacinto,  ni  Macario, 

Ni  Roque,  ni  Timoteo; 

Sino  Arepo,  Arturo,  Adolfo; 

En  Ad,  santos  estrangeros 

Que  ni  estarán  bautizados. 

En  todo  caso  me  atengo 

A  los  nuestros,  que  por  fin' 

Son  ya  conocidos  viejos, 

Y  el  refrán  dice:  "Mas  vale 

Malo  conocido,  que  bueno 

Por  conocer." 
D.  Tim. —  Calla,  calla, 

Serapia,  ¿qué  estás  diciendo? 

¿Qué  disparates  ensartas? 
D&  Ser. —  ¿Pues  qué  ,digo  mal?     El  cielo    [Aflojándose  el 

Sabe  mi  intención.  ¡Dios  mió!  vestido.] 

¡Y  qué  trage  tan  molesto 

Es  el  vestido  de  gala! 

Solo  por  ser,  Timoteo, 
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Dia  de  tu  santo,  pude 
Apretarme  tanto. 

D.  Tim  —  Cierto; 

¿Y  piensas  tú,  mona  mia, 
Que  yo  no  te  lo  agradezco? 
Mucho,  mucho;  siempre  has  sido 
Un  acabado  modelo 
De  esposas:  tengo  tal  gusto, 
Que  no  me  cabe  en  el  pecho. 
Sí,  Serapia,  hoy  es  el  dia 
En  que  se  van  mis  deseos 
A  colmar,  con  la  elección 
Que  haga  Juanito.  Yo  creo 
Que  le  gusta  mas  Leonor, 
Que  las  otras  dos. 

D?  Ser. —  Yo  pienso 

Lo  mismo;  no,  y  la  muchacha 
Lo  merece. 

D.  Tim. —  Por  supuesto. 

¡Pobrecilla! 

LP  Ser.—  ¿Y  Don  Antonio 

Vendrá  á  comer  hoy? 

D.  Tim. —  Lo  espero. 

D^  Ser. —  Aquí  viene  ya. 


ESCENA  II. 
Dichos,  Don  Antonio. 

D.  Ant. —  ¡Oh!  vecina, 

¿Pues  qué  tenemos  de  bueno 
Que  está  usted  tan  adornada? 

D&  Ser. —  Que  diga  á  usted  Timoteo 
El  motivo:  yo  me  voy 
A  mirar  por  allá  dentro 
Lo  que  ocurre:  ya  usted  sabe 
Que  para  esto  del  aseo 
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De  la  casa  y  la  cocina, 

Yo  lo  hago  todo:  no  quiero 

Que  se  molesten  mis  hijas, 

A  quienes  ha  dado  el  cielo 

Inclinaciones  mas  altas. 
D.  Ant. —  Es  verdad.  [Con  ironía]. 

D&  Ser. —  Pues  hasta  luego, 

[Se  vá}  haciéndole  una  gran  cortesía  á  D.  Antonio]. 


ESCENA  III. 


Don  Timoteo,  Don  Antonio. 


D.  Tim. — ¡Pobre  Serapia!  está  loca 

Con  las  muchachas,  y  cierto 
Tiene  razón:  cada  una 
Es  en  verdad  un  portento. 
Mariquita  toca,  canta, 
Baila;  en  fin,  es  un  modelo  «* 
De  perfección:  ágil,  viva, 
Siempre  de  broma  y  riendo. 
Clara,  por  distinto  estilo. . . . 
¡Ah!  Don  Antonio,  el  talento 
De  mi  Clara,  es  mucha  cosa: 
Ya  ve  usted,  siempre  leyendo 
Periódicos  literarios 
Y  políticos:  apuesto 
Que  sabe  mas  ella  sola, 
Que  tres  ministros. 

D.  Ant. —  [riendo].  En  eso 

No  hay  mucha  ponderación, 
Amigo  Don  Timoteo. 
Adelante. 

D.  Tim. —  ¿Pues  Leonor? 

¡Oh!  Leonor  es  mucho  cuento: 
¡Qué  corazón  tan  sensible, 
Tan  encendido,  tan  tierno! 
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¡De  cualquiera  cosa  llora! 
Antes  de  ayer,  por  ejemplo. 
Estaba  triste,  bajando 
Los  ojos  cada  momento: 
Otras  veces  los  alzaba 
Fijándolos  en  el  cielo; 
Y  por  fin,  la  pobrecilla 
Se  puso  á  llorar:  yo  lleno 
De  inquietud. . . . 

D.  Ant. —  [con  ironía].         Ya;  como  padre! 

D.  Tim. — Yo  le  pregunté  el  objeto 
De  sus  penas,  y  me  dijo: 
"¡Oh  padre  mió,  yo  muero 
"De  dolor!  la  pobre  Clara." 
— ¡Qué!  le  dije  muy  inquieto, 
¿Le  ha  sucedido  á  tu  hermana 
Alguna  cosa?  volemos 
A  verla.   "No,  padre  mió, 
"Me  respondió,  nada  de  eso, 
"No  hablo  de  Clara  mi  hermana, 
"Clara  de  Alva. ..  ¡Qué  tormento 
"Pasó  la  infeliz!  ¡Qué  lucha 
"Sostuvo  entre  sus  afectos 
"Y  su  deber!" 

D.  Ant. —  ¿Conque  todo 

Su  dolor  y  desconsuelo 
Era  por  haber  leido 
Una  novela?  ¡muy  bueno! 
¿Y  sabe  usted  por  ventura 
A  qué  se  reduce  el  cuento 
De  ese  libro? 

D.  Tim.  No  señor; 

Pero  dicen  que  es  muy  bueno. 

D.  Ant. —  ¡Oh,  sí,  muy  bueno!  Se  trata 

De  una  joven,  que  algún  tiempo 
Resistir  supo  á  un  amante; 
Pero  como  el  bribonzuelo 
Era  tenaz,  ella  en  uno 
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De  aquellos  fuertes  momentos 

De  ternura,  faltó  al  cabo 

Al  marido. 
D.  Tim.-—  ¿Diablo! 

D.  Ant. —  Pero 

Eso  sí,  no  faltó  en  nada 

A  la  virtud. 
D.  Tim. —  No  lo  entiendo: 

Sin  faltar  á  la  virtud 

Hacer  á  un  hombre ...»   San  Diego 

Nos  preserve. 
D.  Ant. —  Pero,  amigo, 

Si  fué  tan  solo  un  momento 

De  estravío. 
D.  Tim. —  Con  mil  diablos 

¿Pues  qué  no  basta  con  eso? 
D.  Ant- —  No  señor,  porque  fué  todo 

Sin  mala  intención. 
D.  Tim. —  Reniego 

De  su  intención. 
D.  Ant. —  Pues  amigo, 

Todo  esto  ni  mas  ni  menos 

Dice  la  tal  novelúa* 

Sabe  usted,  Don  Timoteo, 

La  franqueza  con  que  siempre 

He  hablado  á  usted:  yo  no  apruebo 

Ese  modo  con  que  educa 

A  sus  hijas. 
D.  Tim. —  Bueno,  bueno; 

Siempre  está  usted  con  lo  mismo» 
D.  Ant. —  Sí  señor,  siempre:  el  afecto 

Que  profeso  á  usted,  me  hace 

Hablarle  así. 
D.  Tim. —  Según  eso, 

¿Usted  quiere  que  sofoque 

De  mis  hijas  los  talentos? 

¿Que  laven,  cosan  ó  planchen, 

Estén  siempre  en  el  brasero, 
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Disponiendo  la  comida, 

Y  en  fin,  que  tengan  empleo 
De  criadas? 

D.  Ant. —  No,  señor; 

Pero  que  sepan  al  menos 

Aquellas  obligaciones 

Que  son  propias  de  su  secso. 

La  música,  la  pintura, 

El  baile,  todo  es  muy  bueno, 

Y  sirve  á  una  señorita 
De  atractivo  y  de  recreo: 
Pero  amigo,  todo  es  malo 
Cuando  se  lleva  al  esceso. 

D.  Tim. — Muy  bien:  agradezco  mucho 
Tan  saludables  consejos; 
Mas  yo  tengo  mis  razones: 
Conque  así,  no  disputemos: 
Supongo  que  esto  no  turba 
Nuestra  amistad. 

D.  Ant. —  Nada  de  eso: 

Mi  cariño  es  siempre  el  mismo; 
Yo  digo  á  usted  lo  que  pienso; 
Pero  solo  á  usted  le  toca 
Hacer  lo  que  quiera  en  esto. 

D.  Tim. — Bien  está:  pues  á  otra  cosa: 
Usted,  según  lo  que  veo, 
No  sabe  por  qué  motivo 
Estamos  hoy  previniendo 
Una  fiesta? 

D.  Ant. —  No,  en  verdad. 

D.  Tim. — Pues  Don  Antonio,  yo  debo 
Quejarme  de  usted. 

D.  Ant. —  ¿Por  qué? 

D.  Tim. — ¿Cómo  por  qué?  usted  ha  puesto 
En  olvido  que  hoy  es  dia 
De  mi  santo. 

D.  Ant. —  Lo  confieso: 

No  me  acordaba. 
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D.  Tim. —  Pues  bien, 

Ya  lo  sabe  usted,  y  cuento 

Que  nos  acompañará 

A  comer  hoy. 
D.  Ant. —  Lo  agradezco. 

D.  Tim. — Bueno;  pues  no  es  esto  solo: 

Tome  usted  ahora  un  asiento, 

Y  oiga  el  principal  motivo 

De  mi  gozo.  [Se  sientan.] 

En  otro  tiempo, 
Cerca  de  seis  meses  antes 
De  casarme,  me  vi  lleno 
De  miseria,  joven,  libre, 
Sin  algún  conocimiento 
Del  mundo,  sin  un  amigo 
Que  me  mostrara  el  sendero 
De  la  dicha,  y  entregado 
A  juveniles  escesos, 
Agoté  cuantos  recursos 
Me  habian  dejado;  muriendo, 
Mis  padres^  contraje  deudas,' 

Y  por  fin,  llegué  al  estremo 
De  no  tener  un  asilo, 

Ni  aun  el  preciso  sustento. 
Los  amigos,  que  algún  dia 
Eran  siempre  compañeros 
De  mis  vicios  y  locuras, 
Que  mientras  tuve  dinero 
Solícitos  me  seguian, 
Mis  errores  aplaudiendo, 
Viéndome  pobre,  abatido, 

Y  sin  recursos,  se  fueron 
Retirando,  y  quedé  solo, 

,  De  rabia  y  vergüenza  lleno. 
En  medio  de  mi  desgracia, 
Me  quiso  mandar  el  cielo 
Un  hombre,  ó  mas  bien  un  ángel, 
Porque  tal  era  Don  Pedro 


—  166  — 

De  Miranda,  rico,  noble, 
Con  un  corazón  dispuesto 
A  hacer  bien  á  todo  el  mundo: 
Este  amigo  de  colegio, 
Que  mil  y  mil  ocasiones 
Me  reprendió  mis  escesos, 
Viéndome  luego  abatido, 
Me  ausilió,  me  dio  los  medios 
Para  salir  del  apuro; 

Y  no  tan  solo  le  debo 

La  riqueza  que  hoy  disfruto, 
Sino  la  vida ....  no  puedo 
Recordar  sus  beneficios 
Sin  llorar. 

D.  Ant. —  Bueno,  muy  bueno! 

Esas  lágrimas,  que  pocos 
Derraman,  Don  Timoteo, 
Honran  á  usted.  [Aparte]  En  verdad 
Es  lástima  que  los  cielos 
Como  le  han  dado  virtudes 
No  le  den  entendimiento. 

D.  Tim. — En  aquellos  mismos  dias, 

Tuve  una  fiebre,  y  Don  Pedro, 
Siempie  al  lado  de  mi  cama, 
Siempre  de  ternura  lleno, 
Me  sacó,  como  quien  dice, 
Del  sepulcro. 

D.  Ant. —  Bien,  ¿y  luego? 

D.  Tim. — Tuvo  que  marchar  á  Europa 
Por  asuntos  de  comercio. 
Nos  despedimos  llorando, 
Mas  no  pasaba  un  correo 
Sin  recibir  carta  suya 

Y  escribirle  yo.     Don  Pedro 
Era  viudo  y  tenia  un  hijo 

Que  llevó  á  Europa.     A  su  seno 
Llamó,  en  fin,  Dios  á  mi  amigo, 

Y  durante  mucho  tiempo, 
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No  supe  del  hijo  suyo 

La  suerte:  hará  mes  y  medio 

Que  él  mismo  vino  á  mi  casa 

A  visitarme,  diciendo, 

Que  al  morir  su  anciano  padre, 

Le  encargó,  que  en  el  momento 

Que  pusiera  el  pié  en  su  patria 

Viniera  á  verme:  no  tengo 

Que  decir  á  usted  el  gozo 

Que  tuve  al  punto  de  verlo, 

Y  lo  he  alojado  en  mi  casa: 
Juanito,  á  quien  tanto  aprecio 
Tiene  usted,  ese  es  el  hijo 
De  mi  amigo. 

D.  Ant. —  Y  un  modelo 

De  honradez:  no  se  parece 
A  su  tonto  compañero, 
Al  Don  Carlitos.  ¡Caramba 
Jamás  he  visto  un  muñeco 
Mas  fastidioso! 

D.  Tim. —  Yo  al  punto 

Concebí  el  mejor  proyecto 
Que  me  ha  ocurrido  en  mi  rida, 
Para  pagar  lo  que  debo 
Al  padre  de  Juan,  y  dije 
A  nuestro  joven:  yo  tengo 
Tres  hijas,  elige  una 
Para  esposa,  y  heredero 
De  una  parte  de  mis  bienes 
Serás. 

D*  Ant. —  Muy  buen  pensamiento; 

Y  él  ¿qué  respondió? 
D.Tim.—  Me  dijo 

Que  era  preciso  primero 
Conocer  bien  á  mis  hijas; 
Mas  no  me  bastó  con  eso, 

Y  señalamos  un  plazo 
Para  que  eligiera, 
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D.  Ant. —  Bueno: 

¿Y  cuándo  se  cumple? 

D.  Tim. —  Hoy  mismo, 

Que  es  mi  santo. 

D.  Ant. —  Pues  veremos 

Lo  que  resulta. 

D.  Tim. —  [levantándose]  Ya  tarda 
En  llegar. 

D.  Ant. —  ¿Y  el  embustero 

De  Don  Carritos  vendrá 
Con  Don  Juan? 

D.  Tim. —  Así  lo  creo. 

D.  Ant. —  Pues  no  cuente  usted  conmigo 
Para  comer  hoy:  no  puedo 
Sufrir  á  ese  charlatán. 
Sin  cesar  está  mintiendo: 
A  título  de  que  ha  visto 
A  Paris,  todo  lo  nuestro 
Le  disgusta,  todo  es  malo 
Para  él,  si  no  es  estrangero. 
Criticar  siempre  de  todo 
En  su  pais,  es  un  efecto 
De  una  educación  muy  baja: 
Si  no  encuentra  nada  bueno 
En  su  patria,  debiera 
Por  gratitud,  por  afecto, 
Callarse,  disimular, 
Y  compadecerla:  cierto 
Que  tenemos  cosas  malas, 
A  mi  pesar  lo  confieso: 
Pero  ¿qué  nación,  amigo, 
Hay  que  no  tenga  defectos? 
No;  yo  soy  muy  mexicano. 

D.  Tim. — Pero  Don  Antonio,  al  menos 
Haga  usted  el  sacrificio 
Siquiera  por  hoy:  sí,  cuento 
Con  usted:  por  un  amigo 
Se  pasa  un  mal  rato. 
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D.  Ant.—  Cedo 

Por  usted;  pero  repito 

Que  soy  muy  duro  de  genio; 

Y  aunque  quiera  reprimirme, 

No  sé  si  podré.  [Ruido  de  coche.] 

D.  Cárl. —  [dentro]  Cocheros 

Mas  tontos  que  los  de  aquí, 

No  se  encuentran. 
D.  Ant. —  Ya  tenemos 

Al  charlatán  en  campaña: 

Yo  me  voy  por  allá  dentro 

Al  corredor,  y  me  iría 

Por  no  verlo,  al  mismo  infierno. 

Llevaré  algún  diario. 
D.  Tim.—  Ya! 

Como  usted  guste. 
D.  Ant. —  Hasta  luego. 

[  Vase,  tomando  de  sobre  la  mesa  un  papel.] 

ESCENA  IV. 

D.  Timoteo,  D.  Juan,  D.  Carlos. 

D.  Juan — Muy  buenos  dias,  amigo.  [á  D.  Tim.] 

D.  Cárl. — Adiós,  caro  ¿cómo  va?     [al  mismo^  apretándole 

Ya  nos  tiene  usted  acá.  la  mano.] 

D.  Tim. — Me  alegro  mucho. 
D.  Cárl—  Testigo 

Voy  á  ser  de  la  ventura 

De  mi  Juan,  ¡dulce  amistad! 

Pero  vamos,  la  verdad,  [á  D.  Juan.] 

¿Quién  ha  de  ser  la  futura? 

¡Vive  Dios,  que  Leonorcilla 

Es  la  que  mas  te  ha  petado! 

Oh!  ¿te  pones  colorado? 

Pues  la  cosa  es  muy  sencilla, 

Sí;  me  gusta  la  elección; 

Parece  una  parisiense: 
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No  es  menester  que  lo  piense, 
Tengo  gran  penetración: 

Es  ella  ¿es  verdad?  es  ella; 

Si  lo  dije  el  primer  dia: 

Aquella  melancolía, 

Aquel  aire  ¡cómo  es  bella! 

En  fin,  es  una  muger 

Comme  ilfaut;  tan  solo  en  Francia 

Tendrá  igual:  ¡oh!  no  es  jactancia: 

Sé  lo  bueno  conocer: 

Solo  en  la  fisonomía 

Adivino  si  una  hermosa 

Es  afable  ó  desdeñosa, 

Si  es  ud  ángel  ó  una  harpía. 

Miren  ustedes:  yo  vi 

Allá  en  la  Plaza  de  Greve, 

Una  hermosura,  y  muy  breve 

Su  carácter  descubrí: 

Bajo  un  hermoso  semblante 

Ocultaba  un  corazón 

Tres  mechant,  era  un  dragón. 
D.  Tim. — No  pase  usted  adelante, 

Sin  que  se  sirva  decirme 

Qué  es  eso  de  tres  rnechant. 
D.  Cari. — Vaya,  si  lo  he  dicho,  Juan, 
Yo  no  puedo  discurrir 
Por  un  momento  siquiera 
Sin  hablar  francés  ¡qué  diablo! 
Es  tan  bello!  yo  lo  hablo 
Sin  advertir,  con  cualquiera. 
El  idioma  castellano 
Es  tan  helado,  tan  frío: 
Diera  un  brazo,  amigo  mió,         [d  D.  Juan.] 
Por  ser  francés  ó  britano. 
D.  Tim. — Pero  el  tres  mechante  por  fin 

¿Qué  significa? 
D.  Cari. —  JJnfrippon. 

D.  Tim. — Menos  lo  entiendo. 
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D,  Cari—  Un  bribón, 

Un  hombre  bajo  y  ruin. 
D.  Tim. — Lo  voy  comprendiendo  ya. 
D.  Cari. — Mas  ¿dónde  están  las  hermosas? 

¿En  su  toilette? 
D.  Tim. —  En  sus  cosas 

Que  tienen  ellas  allá. 
D.  Cárl — ¡Sus  cosas!  Don  Timoteo, 

Ese  es  lenguaje  muy  llano. 
D.  Tim. — Hablo  mal  e]  castellano, 

Pero  se  entiende. 
D.  Cárl. —  Lo  creo.  [A  D.  Juan,que  se  ha 

sentado  hace  algún  rato  á  leer  los  impresos.] 

¿Y  cuál  es  ese  papel? 
D.Juan. — Es  el  Diario  del  gobierno. 
D.  Cárl. — ¡Vaya  el  tal  Diario  al  infierno! 

Si  fuera  el  Universel. 

Ese  es  bueno:  ya  se  ve. .  . .  [A  D.  Tim\ 

¿Y  me  quiere  usted  decir 

Quién  lo  da?    Voy  á  escribir 

Un  poco  de  varíete. 
D.  Tim. — ¿Quién  lo  da?  el  repartidor: 

Y  no  lo  dá,  que  lo  vende. 
D.  Cárl. — Amigo,  usted  no  me  entiende: 

Que  ¿quién  es  el  redactor? 
D.  Tim. — Ah!  no  lo  sé. 

D.  Cárl. —  ¿Y  está  aquí?  [Hojeando  los  pápele:   \ 

D.  Tim. — ¿Para  qué  pagar  su  abono 

Si  no  lo  entiendo? 
D.  Cárl—  Por  tono. 

¿Va  usted  á  la  ópera? 
D.  Tim.—  Sí. 

D.  Cárl. — Entonces  hace  usted  mal, 

Si  el  italiano  no  entiende. 
D.  Tim. — Fácilmente  se  comprende, 
D.  Cárl. — Bravo!  y  que  es  universal 

De  la  música  el  idioma: 

¡Cuánto  me  agrada  Rossini! 
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Pero  es  mas  tierno  Bellini, 

Mas  tocante:  yo  vi  en  Roma, 

No,  no  en  Roma,  fué  en  Milán, 

Vi  Pirata,  vi  Estrangera: 

¡Oh  qué  hermosas!  Creo  que  era 

Por  la  fiesta  de  San  Juan. 

¡Cabalmente!     Pero  nada 

Como  Norma  ¡qué  belleza! 

Habla  allí  naturaleza. 
D.  Juan — [Aparte.]  ¡El  tal  Carlos  ya  me  enfada! 

¡Qué  loco  tan  hablador! 
D.  Tim. — [Aparte.]  ¡Qué  joven  tan  estupendo! 

¡Según  lo  poco  que  entiendo, 

Es  alhaja  de  valor! 

Si  pudiera  colocar 

A  Mariquita  con  él ... . 
D.  Cárl. — Hombre,  deja  tu  papel,  [A  D.  Juan.] 

Y  acércate  á  conversar. 

Me  maravillo  que  en  dia 

Para  tí  de  tal  contento, 

Estés  ahí  macilento, 

Lleno  de  melancolía: 

Vamos,  hombre,  ven  aquí. 

¡Qué  paciencia!  ¡Qué  cachaza! 
D.  Juan — Si  no  dej-as  meter  baza. 
D.  Cárl. — Pues  no  hagas  caso  de  mí. 

Yo  soy  completo  francés, 

Alegre,  vivo,  ligero: 

¡Vaya!  Si  no  hablo,  me  muero, 
D.  Juan — Habla  cuanto  quieras,  pues. 
D.  Cárl. — ¿Y  esta  noche  qué  comedia 

En  el  teatro  darán? 

¡A  que  nos  encajarán 

Una  clásica  tragedia! 

¡Vaya!  no  se  puede  estar 

En  el  teatro,  ¡qué  feo! 

No  parece  coliseo, 

Sino  viejo  palomar. 
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No  se  encuentra  una  nación 

Mas  que  México  atrasada: 

Da  vergüenza:  aquí  no  hay  nada: 

Ni  gusto,  ni  ilustración. 

Ni  ornato,  ni  policía, 

Ni  finura,  ni  alegría. 

Ni  hermosura,  ni  elegancia, 

Repito  que  solo  en  Francia 

Se  vive  con  alegría. 

En  los  soirées  ¡qué  finura! 

¡Qué  dulce  afabilidad! 

¡Cuánta  sensibilidad! 

¡Cuánta  graciosa  locura! 

El  amable  aturdimiento, 

El  entusiasmo,  el  bullicio, 

Vaya!  si  yo  pierdo  el  juicio 

Al  verme  aquí  ¡qué  tormento!  [Mirando 

¿Mas  no  es  aquella  Leonor?  adentro.] 

No  hay  duda  que  es  ella,  sí; 

Juanito,  ya  viene  allí 

El  objeto  de  tu  amor. 

¿No  sientes  un  dulce  afán? 

¡Qué  elegante!  ¡Qué  bonita! 

¿Tu  corazón  no  palpita? 

Eres  un  clásico,  Juan* 

Eres  hijo  del  pais, 

No,  no  lo  puedes  negar. 
D.  Juan — [Parándose.]  Ni  tampoco  remediare 
D.  Cari. — Para  amar  solo  en  Paris; 

Allí  sí  se  estudia  el  modo 

Hasta  de  poner  el  pié, 

Los  ojos,  la  boca,  ¡qué! 

Por  principios  se  hace  todo. 

Ven,  y  mírala,  entregada 

Toda  entera  á  la  lectura: 

¡Cuánto  es  bella  una  hermosura 

Distraída,  abandonada! 
D.  Tim. — Siempre  usted  la  verá  así, 
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No  conoce  otro  placer. 
D.  Cárl. — Divina,  charmante  muger. 
¡Qué  lástima  que  esté  aquí! 


ESCENA  V. 

Dichos,  Leonor. 

[Sale  leyendo  sin  ver  á  nadie,  y  se  sienta  en  un  sofá;  después 
de  una  ligera  pausa  deja  el  libro  y  representa] 

Leonor. —  ¡Ha  muerto,  ha  muerto  el  mísero 

Joven  desventurado, 

Modelo  acrisolado 

De  ternura  y  amor! 

¡Ay!  ese  pecho  candido 

Despojo  de  la  muerte, 

Mereció  mejor  suerte, 

¡Oh  vida  de  dolor! 

¿Quién  no  derrama  lágrimas 

Al  leer  tu  triste  historia? 

Y  ¿quién  á  tal  memoria 

No  se  siente  morir? 

Recibe,  triste  víctima, 

Recibe  el  llanto  mió: 

Yo  tu  destino  impío 

Siempre  sabré  seguir. 
[Deja  el  libro:  queda  como  meditabunda  en  elsofá.\ 
D.  Cárl. — ¡Qué  pecho  tan  simpático. 
D.  Tim. — Sí,  es  muy  sensible,  mucho. 

Hija.... 
Leonor —  ¡Qué  voz  escucho! 

¡Oh  padre!  ¿Dónde  estoy? 

Mrrad Su  rostro  pálido: 

Oid ese  sonido. . . . 

¡Ha  muerto!  ¡Está  perdido! 
D.  Tim. — Escúchame:  yo  soy: 

Vuelve  en  tu  acuerdo  ¡mísera! 

Su  corazón  palpita. 
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¡Paloma! 
D.  Cari. —  ¡Señorita! 

D.  Tim. — Habíale  tú.  [A  D.  Juan.] 

D.  Juan—  ¡Leonor! 

D.  Cari. — ¡Leonor!  ¡Qué  hombre  tan  frígido! 

¡Qué  pecho  tan  helado! 

Dile  á  sus  pies  postrado: 
[Postrándose  delante  de  Leonor  y  tomándole  una  mano.] 

"¡Mi  bien!     ¡Mi  dulce  amor!" 
Leonor. —  Dejadme,  dejadme,       [Levantándose  y  errvpu- 

¿Y  es  esta  la  vida,  jando  á  D.  Caíalos.] 

Tormentos,  horrores, 

Continuo  penar? 

¿Y  el  hombre  se  afana 

Por  ella?   ¡Insensato! 

Mas  vale  á  la  tumba 

Mil  veces  bajar. 
D.  Tim. — Escucha,  hija  mia, 
[Siguiendo  á  Lesnor,  que  se  pasea  agitada  por  el  teatro^] 

La  voz  de  tu  padre. 
Leonor. —  ¡Oh  padre!  ¿Y  es  cierto?  [/Sosegándose.] 

¿Fué  todo  ilusión? 
D.  Cari. — Ya  vuelve  en  su  acuerdo: 

¡Miradla  qué  hermosa! 

Acércate,  calma  [A  D.  Juan.] 

Su  fiel  corazón. 
'  ¿No  sientes  tu  pecho 

Saltar  de  ternura? 
D.  Juan. —   *  No, 

D.  Cárl — ¿No?    Eres  un  mármol, 

Palabra  de  honor. 
Leonor. —  ¡Oh  padre!  Perdona: 

La  historia  de  Werter 

Mi  pecho  ha  llenado 

De  horrible  dolor. 

¡Tan  joven!  ¡Tan  tierno! 

¡Tan  bello!  ¡Tan  fino! 

¡Qué  suerte  tan  fiera! 

21* 


—  172  — 

D.  Tim. — Olvida  eso  ya. 
D.  Cari. — Amable  belleza, 

Aquí  está  Juanito; 

Miradle  qué  triste, 

Qué  pálido  está! 
Leonor. —  Amigo.  [  Tendiéndole  la  mano] 

D.  Juan. — ¿Ha  pasado  el  rato  funesto? 
Leonor. —  ¡Oh!  sí  ha  pasado. 
D.  Tim. — Ya  vuelve  á  reir. 
D.  Juan. — ¿Y  por  qué  leer  libros 

Que  dan  á  usted  pena? 
Leonor. —  Amigo,  sin  ellos 

No  puedo  vivir. 

El  siglo  en  que  estamos 

Carece  de  encantos: 

Pasiones  comunes 

Miramos  no  mas: 

¡Mil  veces  felices 

Los  seres  dichosos, 

Que  vieron  el  mundo 

Mil  años  atrás! 

Entonces,  entonces 

Un  buen  caballero, 

Cifraba  su  dicha 

Tan  solo  en  amar: 

La  voz  de  una  amada 

Mandaba  en  su  vida, 

Sabiendo  por  ella 

La  muerte  arrostrar. 

Diez  años  ó  veinte 

Pasaban  sin  verse,  ' 

Y  no  se  entibiaba 

Por  eso  su  amor. 
D.  Cari. —  ¡Terrible  constancia! 
Leonor. —  ¡No  se  halla  en  el  dia! 
D.  Cari. — ¿Dos  meses?  que  pase.... 
Leonor. —  ¿Dos  meses?  ¡qué  horror* 

No,  yo  no  quiero 
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La  vida  presente; 

¡Helada  ecsistencia! 

¡Funesto  vivir! 

Yo  encuentro  en  mis  libros 

Un  mundo  mas  bello. 

¡Oh  Werter!  yo  debo 

Contigo  morir! 
D.  Tim. — ¿Morir?  ¡San  Francisco! 

¡Qué  dices,  muchacha! 

¿Y  á  un  padre  que  te  ama 

Quisieras  dejar? 
Leonor. —  ¡Oh  padre!  bajemos 

Los  dos  á  la  tumba! 
D.  Cari—  ¡Bien  dicho! 
D.  Tim.—  ¡Mal  dicho! 

No  quiero  bajar. 

Es  cierto  que  á  veces 

Amarga  la  vida; 

Mas  siempre  la  muerte 

Es  mucho  peor. 
Leonor. — .¡Ah!  no,  no,  la  tumba, 

La  tumba  es  el  puerto, 

El  puerto  seguro 

Do  acaba  el  dolor. 
B.  Tim. — ¡Muy  bien!  será  puerto, 

Será  lo  que  quieras; 

Mas  yo  estoy  contento 

Del  mundo  en  la  mar. 
D.  Cárl. — Amigo,  en  Europa 

No  se  anda  con  esas; 

Allí  cuando  alguno 

Se  quiere  matar, 

Toma  un  pisíolet, 

La  carga,  y  al  punto 

Del  picaro  mundo 

Se  vá  sans  fagon. 

¡Oh!  no  hay  como  Francia, 

Se  vive  -contento, 
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Contento  se  muere! 
Leonor. —  ¡Dichosa  nación! 
D.  Tim. — Muy  buena  es  la  moda; 

Yo  tengo  mal  gusto: 

¿Y  usted,  Don  Carlitos? 
Z>.  Cari. — ¡Oh!  yo  por  mi  fé, 

Os  juro  que  solo 

En  esta  no  he  entrado. 
D.  Juan. — ¿De  veras?  [Riendo]. 

D.  Cari—  Te  digo 

Que  no  me  maté. 

No  hablemos  mas  de  esto; 

De  amores,  de  gozo, 

En  dia  tan  bello 

Debemos  hablar. 
María. —  [dentro].  Muchacha,  mis  flores. 
D.  Cárl. — [cantando].  Cual  voce  io  sentó 

De  jota  é  di  espeme 

Mió  sen  palpitar. 
D.  Tim. — Muy  bien,  Don  Carlitos.  [Aplaudiendo]. 

D.  Juan. — De  risa  me  muero. 
Leonor. —  Dichosos  ustedes 

Que  pueden  re  ir. 
D.  Tim. — [á  Leonor].  Aliéntate,  vamos. 
Leonor. —  No  puedo,  no  puedo: 

Mis  nervios  padecen, 

Me  siento  morir. 
D.  Tim. — Pues  vé  con  Juanito: 

El  aire  del  campo 

Te  hará  bien:  Juanito, 

Llevadla  al  jardín. 
D.  Juan. — Iremos.  [Presentando  el  brazo  á  Leonor]. 

D.  Tim.—~  Despacio. 

D.  Juan. — [aparte].  ¡El  cielo  me  ampare! 
Leonor. —  Adiós,  padre  amado. 
D.  Tim. — Aclios,  serafín. 

Leonor. —  Adiós,  Don  Carlitos.  do:  ajiarte]. 

D.  Cari. — Adió,  cara.    [A  D.  Juan  á  tiempo  de  ir  andan- 


—  175— 

Aprieta, 

Al  uso  de  Francia, 

Con  mucho  calor. 
D.  Juan. — Si  llora  por  Werter.     [Aparte  á  Carlos]. 
D.  Cari. — Si  Werter  ha  muerto. 

Aprieta,  te  digo. 
D.  Tim. — ¡Qué  amable  candor! 


ESCENA  VI. 
D.  Timoteo,  D.  Carlos. 

D.  Tim. — ¿Ha  visto  usted  en  su  vida, 

Una  joven  mas  sensible? 

Vaya,  vaya,  no  es  posible; 

Es  muy  tierna  mi  Leonor. 
D.  Cárl. — ¡Es  verdad,  á  fé  de  Carlos! 

Es  la  mas  tierna  belleza: 

¡No  respira,  qué  pureza! 

¡No  son  sus  ojos,  qué  amor! 

¿Usted  no  ha  estado  en  Paris? 
D.  Tim. — No  señor. 
D.  Cárl. —  Mucho  lo  siento: 

Allí  sí  que  es  un  portento. . . 

¡Oh  la  preciosa  ciudad! 

Allí  no  hay  una  muger 

Que  sea  helada  ni  egoísta; 

Hasta  una  triste  modista 

Tiene  sensibilidad. 

¡Todo  es  amor  en  Paris! 

¡Cómo  se  inflama  el  deseo! 

Hasta  usted,  Don  Timoteo, 

Fuera  víctima  de  amor. 
D.  Tim. — Vaya,  vaya,  yo  me  rio, 

¿Amores  yo?  y  á  mi  edad? 
D.  Cárl. — Pues  es  la  pura  verdad. 
D.  Tim.— ¿Cierto? 
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D.  Cárl. —  Palabra  de  honor. 

D.  Tim. — Pero  ya  ve  usted  mis  canas. . . . 

D.  Cárl. — ¡Bueno!  valiente  friolera! 

Esas  las  quita  cualquiera. . . . 

Aun  aquí  que  es  buen  decir. 
D.  Tim. — ¿Y  mis  arrugas? 
D.  Cárl.—  También. 

Las  quitan  allí  al  momento. 
D.  Tim. — Será  por  encantamiento. 
B.  Cárl. — No  señor. 
D.  Tim. —  Quiero  reir. . . . 

¿Con  que  es  decir  que  «n  París 

Entra  un  achacoso  anciano 

Y  sale  un  mozo  lozano 
Lleno  de  gracia? 

D.  Cari—  Cabal. 

D,  Tim. — Pues  amigo,  digo  á  usted, 

Que  ha  llegado  á  mucho  el  arte. 
D.  Cárl. — No  hay  en  el  cuerpo  una  parte 

Que  no  suplan  muy  igual. 

¿Le  falta  á  usted  una  pierna, 

Un  brazo,  un  ojo,  una  mano?... 

Pues  va  usted  á  un  artesano, 

Y  en  un  par  de  horas  ya  está. 
D.  Tim. — ¿Y  las  rugas? 

D.  Cárl. —  Un  licor 

Hace  rejuvenecer. 
D.  Tim. — ¡Hay  qué  gozo!  ¡qué  placer! 

Pues  señor,  me  voy  allá. 
D.  Cárl. — ¡Bravo!  un  hombre  como  usted, 

Que  tiene  tanto  dinero, 

Es  un  tonto,  un  majadero, 

Si  no  hace  un  viage. 
D.  Tim. —  Es  verdad; 

Pero  á  la  mar  tengo  miedo. 
D.  Cárl. — ¡Tontera!  ¿Ve  usted  aquí 

Cómo  ando  yo?  pues  allí 

Hay  mayor  seguridad. 
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(Ojalá  caiga  este  tonto,  [Aparte]. 

A  ver  si  me  voy  con  él 

Y  hago  un  brillante  papel). 
D.  Tim. — Me  voy  animando  á  ir. 
D.  Cari. — Bien  hecho,  amigo,  bien  hecho; 

Pasará  usted  buena  vida. 

(Para  que  al  fin  se  decida,  f  Aparte]. 

Voy  á  charlar  y  mentir.) 

Verá  usted,  Don  Timoteo, 

Qué  calles  tan  espaciosas, 

Todos  los  pisos  ele  losas 

De  mármol. 
D.  Tim. —  ¡Cuánto  primor! 

D.  Cari. — Hay  algunas  que  tendrán 

Cuatro  leguas. 
D.  Tim. —  ¡Qué!  ¿las  losas? 

D.  Cárl. — No,  las  calles.  ¡Y  qué  hermosas! 

En  las  casas,  ¡qué  esplendor! 

Las  hay  de  mármol,  de  bronce, 

De  esmalte,  y  aun  de  marfil, 

Grabadas  por  un  buril 

Que  parece  celestial: 

Teatros  hay  en  que  sin  duda 

Podrán  caber  dos  millones. 
D.  Tim. — ¡Santo  Dios!  y  qué  pulmones 

De  los  cómicos! 
B.  Cárl. —  No  tal, 

Que  cualquiera  voz  se  escucha 

Por  todos  perfectamente. 
D.  Tim.— ¡Y  cómo? 
D.  Cárl. —  Muy  fácilmente, 

Por  medio  de  un  tornavoz. 
D.  Tim. — ¿Y  para  ver  de  tan  lejos 

Será  preciso  un  anteojo? 
D.  Cárl. — No  señor,  que  cualquiera  ojo 

Ve  sin  él. 
D.  Tim. —  ¡Válgame  Dios! 

¿Y  cómo? 
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D.  Cárl. —  Hay  ciertos  espejos.... 

Puestos  de  cierta  manera, 

Que...  pues...  así...  no  fuera 

Fácil  una  esplicacion: 

Todo  es  por  máquina,  todo. 
D.  Tim. — jQué  malditos  estrangeros! 

Si  creyera  en  hechiceros, 

Dijera  que  ellos  lo  son. 
D.  Cárl. — [aparte].  A  fé  mia  no  encontraba 

Cómo  salir  del  apuro. 

Amigo,  yo  os  aseguro         [Jiío]. 

Que  hay  muchísimo  que  ver: 

Allí  dinero  es  el  todo; 

Lleve  usted  el  suyo  allá, 

Y  le  digo  que  tendrá 

Una  vida  de  placer. 
D.  Tim. — Mire  usted  cómo  Juanito 

Nada  de  esto  me  contaba. 
D.  Cárl. — [aparte].  ¡Cielos!  ya  no  me  acordaba: 

Juan  me  puede  desmentir!! 
D.  Tim. — Pues  señor,  estoy  resuelto, 

Me  voy  á  Francia,  me  voy. 
D.  Cárl. — Si  útil  de  algún  modo  soy. . . . 
D.  Tim. — Si  usted  también  ha  de  ir. 
D.  Cárl. — Pues  en  mí  encontrará  usted 

Un  cicerone. 
D.  Tim.—  ¿Qué? 

D.  Cárl. —  Un  guia. 

D.  Tim. — ¡Ay  qué  gusto!  ¡qué  alegría! 

Rabiando  estoy  por  marchar. 
D.  Cárl. — [aparte].  Ya  cayó  en  la  ratonera. 
D.  Tim. — ¡Oh!  muy  presto  nos  iremos. 
D.  Cárl.— ¿Y  cuándo? 
D.  Tim. —  Ya,  ya  veremos, 

Yo  podré  necesitar 

Para  arreglar  mis  asuntos. . , 

¡Oh!  muy  poco,  muy  poquito. . . 

Veinte  años. 
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D.  Cárl. — [aparte].        ¡Viejo  maldito! 

¡Si  los  pensará  vivir! 
D.  Tim. — Sí;  para  este  tiempo  creo 

Que  estaré  desocupado. 
D.  Cárl. — [aparte].  Pues  señor,  bien  he  quedado 

Después  de  tanto  mentir. 

[Se  oye  cantar  dentro  á  Mariquita]. 
D.  Tim. — Ya  viene  allí  Mariquita; 

¿Oye  usted?  siempre  cantando, 

Nunca  la  he  visto  llorando; 

Tiene  un  bello  corazón. 

Dejo  á  usted  quien  le  acompañe, 

Yo  me  voy  con  Don  Antonio.  [Se  vá]. 

D.  Cárl. — Bien,  tres  bien:  ¡Anda  al  demonio! 

¡Qué  viejo  tan  socarrón! 

Me  divertiré  un  momento 

Con  esta  preciosa  loca: 

Yo  pensé  viajar  de  coca, 

¡Ay  qué  chasco  tan  fatal! 

¡Vaya,  si  tengo  razón! 

Nada  hay  en  México  bueno: 

He  aquí  un  viejo  de  oro  lleno, 

Pero  el  mas  grande  animal. 


ESCENA  VIL 

Don  Carlos,  María. 

f  Sale  ésta  cantando,  sin  ver  á  D.  Carlos,  y  va  derecha  á  un  to- 
cador que  habrá  al  frente,  á  componerse  el  peinado]. 


María. —  Vamos,  vamos,  no  estoy  mal, 
Este  rizo  me  va  bien; 
¡Oh!  yo  tengo  cierta  sal.... 
Una  cara  angelical: 
¿Y  quién  me  resiste,  quién? 
Si,  Mariquita  es  muy  bella, 
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Dirán  muchos  elegantes. 

Parece  luciente  estrella, 

i  Qué!  si  no  hay  otra  como  ella. 

Hoy  tendré  muchos  amantes, 

Hasta  seis  puedo  ajustar, 

Sin  contar  con  los  ausentes; 

Es  número  regular: 

¡Qué  placer  es  conquistar! 

¡Pobrecillos  inocentes! 

Veamos  si  puedo  traer 

Sus  nombres  á  la  memoria. . . .     [Se  voltea,  y  al 
ver  á  D.  Carlos,  queda  como  avergonzada]. 

¡Ay  Dios! 
D.  CárL —  ¿Y  no  ha  de  haber 

Una  plaza  que  obtener 

En  esa  tan  larga  historia? 
María. —   ¡Ah!  ¿qué  estaba  usted  aquí? 
D.  CárL — Contemplando  esa  hermosura. 
María. —   ¿Y  me  ha  escuchado  usted? 
D.  CárL—  Sí, 

Mas  no  tema  usted  de  mí, 

Encantadora  criatura. 
María. —   ¡Oh!  yo  hablaba  necedades: 

Cosas  que  en  verdad  no  siento. 
D.  Cari. — Pero  hablaba  usted  verdades. 
María. —  No,  Don  Carlos,  vaciedades, 

De  que  después  me  arrepiento. 
D.  CárL — No,  no;  yo  puedo  jurar, 

Por  mi  propio  corazón, 

Que  no  puedo  adivinar 

Cómo  es  posible  encontrar 

Tal  gracia  en  esta  nación. 
Casi,  casi  voy  amando 

A  este  mísero  pais: 

Estoy  á  usted  contemplando, 

Y  en  ese  rostro  mirando 

Un  destello  de  Paris. 

Dejadme,  ninfa  del  Sena, 
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Contemplar  tanta  beldad, 

Esa  frente  tan  serena 

Que  brilla  cual  luna  llena 

De  apacible  claridad. 
Radiante,  encantadora, 

De  gracia  y  beldad  modelo, 

¿Quién  te  mira  y  no  te  adora? 

¿Eres  Venus,  ó  eres  Flora; 

O  mas  bien  ángel  del  cielo? 
María. —       Soy  solo  una  mexicana. 
D.  Cárl. — ¡Imposible!  no  es  verdad! 

Eres  francesa,  italiana, 

O  siquiera  de  la  Habana; 

Pero  no  de  esta  ciudad. 
María. —  Pues... 
D.  Cari. —         No  me  hables  castellano, 

Destruyendo  la  ilusión; 

Ese  rostro  soberano 

No  puede  ser  mexicano, 

Lo  dice  mi  corazón. 
María. —   [enfadada].  Buen  modo  de  enamorar, 

¡Despreciar  mi  patria  así! 
D.  Cárl. — [sumiso].  Dígnese  usted  perdonar: 

¡Es  tan  difícil  hallar 

Una  cosa  buena  aquí! 
María. —  Pues  abierto  está  el  camino, 

¡Qué  pesado  y  qué  tenaz! 

Llene  usted  su  alto  destino; 

Vuelva  usted  por  donde  vino, 

Déjenos  usted  en  paz; 

Si  usted  no  está  bien  hallado 

En  el  suelo  en  que  nació, 

Vaya  usted  al  otro  lado, 

Que  un  galán  almibarado, 

No  es  mucha  pérdida,  no. 

¿Con  que  quiere  usted  decir 

Que  aquí  no  hay  una  hermosura? 

¿Y  esto  se  puede  sufrir? 
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D.  Cárl. — Mas  dígnese  usted  oir . . . . 
María. —   ¡Pues  alabo  la  finura! 

¿Y  allá  aprendió  usted  á  ser 

Tan  galán?  risa  me  dá.  [He]. 

D.  Cárl. — [aparte].  ¡Oh!  qué  maldita  muger! 

Todo  se  ha  echado  á  perder; 

Mas  todo  se  compondrá. 

Vamos,  vamos,  señorita,  [iifto]. 

He  cometido  un  error: 

Mas  una  joven  bonita, 

Perdona;  sí,  Mariquita, 

Calme  usted  ese  furor. 

¿Con  quién  comparar  es  dado 

Esa  gracia,  esa  belleza, 

Ese  pié  tan  delicado, 

Ese  talle  torneado, 

Esa  divina  cabeza? 
[Durante  este  diálogo,  se  va  calmando  Mariquita  hasta 
el  grado  de  sonreírse,  arrimándose  al  espejo]. 
Maria. —   ¡Oh!  pues  hoy  estoy  muy  mal, 

Lo  juro  á  fé  de  María. 
D.  Cárl. — [animado].  Esta  usted. . .  .angelical, 

Adorable  amiga  mia. 
María. —   [en  el  espejo].  Mas,  ¿no  ve  usted?  esta  flor 

Está  muy  mal,  ¡qué  desgracia! 
D.  Cárl. — Mariquita,  es  un  error; 

Si  la  prendiera  el  amor, 

No  tuviera  tanta  gracia. 

¡Y  ese  rizo  tan  hermoso!. .  • . 
María. —  El  rizo  está  pasadero .... 
D.  Cárl. — ¡Oh!  muy  bello,  muy  gracioso, 

Todo,  todo  es  delicioso. 
Marta. —   El  maldito  zapatero 

Nunca  me  sabe  calzar: 

Aquí  caben  mis  dos  pies;  [mostrando  los  pies]. 

Si  casi  no  puedo  andar, 

¡Oh!  y  usted  se  va  á  admirar: 

El  zapatero  es  francés! 
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D.  Cárl. — ¡Vaya!  hermosa  Mariquita, 

No  recuerde  usted  mi  error, 

Que  el  corazón  me  palpita; 

Esa  boca  tan  bonita 

Hable  solo  del  amor. 
María. —   Pero  si  no  soy  francesa. 
D.  Cárl. — Pero  es  usted  mexicana. 
María. —  Es  decir,  tonta. 
D.  Cárl. —  ¡Traviesa! 

Si  ya  digo  que  me  pesa! 

Es  usted  muy  inhumana. 
María. —   [al  espejo].  ¡Oh  que  trage  tan  mal  hecho! 

Me  hace  desairado  el  talle. 
D.  Cárl. — No  tal:  está  muy  bien  hecho, 
Palpitará  mas  de  un  pecho 

Al  ver  su  elegancia. 
María.—  ¡Calle! 

¿Conque  mas  allá  del  mar, 

Según  lo  que  estoy  oyendo, 

Aprendió  usted  á  adular? 
D.  Cárl. — No;  pero  es  fuerza  admirar 

Prodigio  tan  estupendo; 

¿Cree  usted  que  es  adulación? 

Consulte  usted  á  su  espejo, 

Verá  que  tengo  razón: 

Solo  por  moderación 

Otras  alabanzas  dejo. 

Vaya,  brillante  hermosura, 

Pues  hemos  hecho  la  paz, 

Colme  usted  mi  ventura, 

Oiga  de  esa  boca  pura 

Un  sí: 
María. —  ¡Y  es  usted  tenaz! 

D.  Cárl. — ¿Quiere  usted  que  no  lo  sea, 

Cuando  su  rostro  he  mirado? 

¡Ojalá  fuera  usted  fea! 
María. —    ¡Gracias!  ¿habrá  quién  lo  crea? 
D.  Cárl. — Yo  estuviera  sosegado, 
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Pero  su  rostro  divino, 

Esos  ojos  brilladores, 

¡Ay!  este  cutis  tan  fino  [Tomándole  una  mano]. 

Han  fijado  mi  destino, 

Y  muriendo  estoy  de  amores. 

Míreme  usted  á  sus  pies,  [Postrándose]. 

Alivie  usted  mi  dolor. 

Marta. —   [riendo].  ¡Bravo!  gracioso  francés! 

¿A  una  mexicana? 
D.  Cari—  Es 

El  ídolo  de  mi  amor; 

Déme  usted  por  Dios  el  sí, 

O  de  pena  moriré: 

Mire  usted,  no  estoy  en  mí, 

Es  fuerza  morir  aquí. 

María. —  Amigo. . .  .lo  pensaré. 
D.  Cárl. — ¡Oh  qué  respuesta  tan  fría 

Para  un  pecho  tan  ardiente! 

Por  Dios,  amable  María, 

Vuélvale  usted  su  alegría 

A  este  corazón  doliente. 

María. —  Pero  si  no  puede  ser, 

Si  está  la  plaza  ocupada. 
D.  Cárl. — Un  lugarcito  ha  de  haber: 

¿Me  verá  usted  padecer 

Sin  piedad?  joven  amada, 

El  séptimo  seré  yo 

De  la  lista  solamente. 

María. —  No. 

D.  Cárl. —      Pues  el  octavo. 
María. —  No. 

D.  Cárl. — ¿Ya  el  número  se  llenó? 

Pues  hágame  usted  suplente. 
María. —   ¿No  me  quiere  usted  dejar?      [Queriéndose  le- 
Clara. —    [dentro].  Blasa.  vantar]. 

D.  Cárl. —  Perdí  la  ocasión; 

Pero  mientras  vuelvo  á  hallar, 
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Esta  prenda  he  de  tomar, 

Que  alivie  mi  corazón. 

[  Quita  á  María  un  anillo  de  brillantes  del  dedo]. 


ESCENA  VIII. 
Dichos,  Clarita. 

Clara. —    Don  Carlitos,  buenos  dias: 
¿Sabe  usted  algo  de  nuevo? 
¿Qué  noticias  corren  hoy? 
¿Se  ha  ocupado  el  ministerio? 
¿Esa  pauta  de  comisos 
Se  aprobó  ya? 

D.  Cárl. —  Nunca  leo 

Periódicos  mexicanos. 

Clara. —    Pues  amigo,  muy  mal  hecho, 
Que  todo  buen  ciudadano, 
Debiera  casi  saberlos 
De  memoria:  ¡venturosos 
Fueran  entonces  los  pueblos! 
La  imprenta,  la  imprenta  sola 
Es  el  ancla  en  que  tenemos 
Fundadas  las  esperanzas 
De  ilustración. 

D.  Cárl. —  Por  supuesto. 

Clara. —    Pensaba  yo  redactar 
En  periódico. 

D.  Cárl.—-  ¡Muy  bueno! 

Y  el  artículo  de  modas 
Desempeñarlo  prometo. 

Clara. —    ¿Qué  modas,  amigo  mió? 
Si  justamente  pretendo 
Criticar  eso:  si  rabio 
De  ver  nuestros  diarios  llenos 
De  vaciedades:  ocupan 
Una  columnita,  ó  menos, 
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En  el  asunto  importante, 
Y  lo  demás  en  dicterios, 
En  insultos  insufribles, 
En  avisos,  y  algún  verso 
Tan  helado  como  inútil. 
No  señor,  no  es  ese  el  medio 
De  ilustrar  á  los  mortales: 
Si  copian,  copien  al  menos 
A  Juan  Jacobo,  á  Segur, 
A  Vattel,  á  algunos  de  estos 
Cuyas  magníficas  plumas 
Han  escrito  tanto  bueno. 
Esto  sirviera  de  mucho, 
O  proponer  al  congreso 
Alguna  ley  importante, 
O  hablar  algo  sobre  fueros, 
O  los  códigos  antiguos 
Arreglar,  como  el  Digesto. 
D.  Cari. — Me  indigesta  esa  palabra. 
Clara. —    Pues  amigo,  muy  mal  hecho, 

Es  un  cuerpo  muy  antiguo. 
D.  Cari. — Que  lo  lleven  al  Museo. 
Clara. —    ¡Sedfugit  ínter  e^fugit 

Trreparabile  tempo. 
D.  Cari. — ¡Bravo!  bravo!  DoñaClara,  [Conteniendo  la  risa] 

¿Parla  usted  latin?  ■ 
Clara. —  Lo  leo 

Regularmente,  y  me  agradan 
Los  clásicos.  ¡Qué  momentos 
Paso  leyendo  á  Virgilio, 
A  Cicerón,  al  modelo 
De  la  elocuencia  romana! 
Vea  usted  qué  trozo  tan  bello: 
Quousque  tándem  abutere 
Catilina. 
D.Cárl. — [aparte,  riendo].  ¡Yo  reviento! 
Clara. —    Patientia  nostra? 
D.  Cárl. — [con  ironía].       ¡Que  hermoso! 
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Clara. —    Diga  usted,  ¿en  los  modernos 

Habrá  una  cosa  tan  grande? .... 

Mas  nada  como  aquel  verso 

De  Ovidio:  Cum  subscit  illius. . . . 

Vaya,  vaya,  me  enageno. 
D.  Cárl. — Usted,  hermosa  Clarita, 

Puede  ocupar  un  asiento 

En  la  cámara. 
Clara. —  Mil  gracias; 

Algo  hiciera  de  provecho: 

No  estuviera  como  algunos, 

Lsi**t¿&       ^°  masftaíentandtf  el  puesto. 

Yo  no  sé  por  qué  injusticia 

Se  ha  quitado  á  nuestro  secso 

Un  derecho  tan  sagrado 

Como  legislar.  Yo  creo 

Que  lo  hiciéramos  mejor 

Que  muchos  hombres;  y  luego 

No  encuentro  razón  alguna 

Para  no  tener  empleos 

En  otros  ramos. 
D.  Cárl—  ¡Bien  dicho! 

Clara. —    Como  si  solo  el  talento 

Fuera  esclusivo  en  el  hombre. 
D.  Cárl. — Lo  que  es  falso,  porque  vemos 

En  usted,  que  bien  podia 

Ocupar  un  ministerio. 
Clara. —    Yo  no  lo  digo  por  mí. . . , 

Soy  aficionada,  cierto; 

Pero  nada  mas. 
D.  Cárl. —  ¡Caramba! 

Si  estoy  enchanté! 
María. —  Yo  pienso  [María,  que  se 

ha  estado  viendo  al  espejo,  entra  en  conversación]. 

En  mis  flores,  en  mis  trages, 

Y  estoy  contenta  con  eso. 

Yo  no  he  de  estar  mas  bonita 

Porque  mande  Juan  ó  Pedro: 
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Todo  es  lo  mismo. 
Clara. —  ¿Lo  mismo? 

¡Jesús!  qué  poco  talento! 

No  digas  eso,  María; 

¿Qué  no  sientes  en  tu  pecho 

El  amor  patrio?  Amor  patriae 

Como  dijo. . .  .No  me  acuerdo 

Quién  lo  dijo. 
D.  Cárl. —  Pero  alguno 

Lo  dijo. 
María. —  Sí,  por  supuesto. 

1 

ESCENA  IX. 

Dichos,  Don  Timoteo,  Don  Antonio. 

D.  Tim. — ¡Albricias,  hijas,  albricias!     [Con  un  periódico 

En  esta  noche  tenemos  en  la  mano]. 

Comedia  nueva. 
D.  Cárl-—  ¿Es  de  Scribe? 

D.  Tim. — No  señor. 
D.  Cari—  O  de  Hugo? 

D.  Tim.—  Menos. 

D.  Cárl— ¿Es  un  Bodevil? 
D.  Tim. —  Tampoco: 

No  señor,  no  es  nada  de  eso: 

Es  obra  de  un  mexicano. 
D.  Cárl. — Puff. . .  .¡Qué  peste! 
D.  Ant. —  ¿Qué  tenemos,  [A  D.  Carlos]. 

Que  hace  usted  tan  mala  cara? 
B.  Cárl. — ¿Por  un  mexicano?  cierto 

Que  será  un  mamarrachon. 
D.  Ant. —  ¿Por  qué  ha  de  ser,  caballero? 

¿Un  mexicano  no  es  hombre 

Capaz  de  escribir  en  verso 

Como  cualquiera? 
B.  Cárl—  ¡Oh!  les  falta 


— 193  — 

Todavía  mucho  tiempo 
Para  saber  discurrir. 

D.  Ant. —  Gracias,  por  el  cumplimiento. 
¿Y  usted  qué  es? 

D.  Cárl. —  Yo?  por  desgracia 

Soy  mexicano,  y  lo  siento, 
Vergüenza  me  da  decirlo, 
Porque  todo  en  este  suelo 
Está  atrasado. 

D.  Ant —  Sin  duda: 

Y  la  mejor  prueba  de  eso 
Es,  que  sufrimos,  Don  Carlos, 
Muchos  tontos,  que  debemos 
Arrojar  por  los  balcones. 

D.  Cárl. — Hay  muchos. 

D.  Ant. —  Sí;  por  ejemplo 

Usted. 

D.  Cárl. —  ¡Cómo!  poco  á  poco: 

Esplíquese  usted. 

D.  Ant. —  Pues  creo 

Que  hablo  bien  claro. 

D.  Cárl. —  ¡Caramba! 

¿Sabe  usted  que  no  me  dejo 
Insultar?  Yo  ciño  espada 
Y  aliento  cor  age. 

D.  Ant. —  ¡Bueno! 

D.  Cárl. — O  el  florete,  ó  la  pistola. 

D.  Tim. — Vaya,  señores,  ¿qué  es  eso? 
Dejen  ustedes  por  hoy 
Las  cuestiones. 

D.  Ant. —  Si  no  puedo 

Reprimirme;  no  es  posible. 
Que  hable  mal  un  estrangero 
De  algún  pais,  es  muy  malo, 
Pero  señor,  á  lo  menos 
Si  á  la  política  falta, 
No  falta  al  deber  mas  bello 
De  un  hombre,  que  es  procurar 
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La  fama,  el  nombre,  el  concepto 

De  su  patria:  yo  me  voy. 
D.  Tim. — No  señor. 
Clara. —  No. 

María. —  No. 

D.  Tim. —  Dejemos 

Cosas,  Don  Antonio. 
Clara. —    Sí,  yo  también  se  lo  ruego 

A  usted,  y  después  acaso 

Tratarán  ustedes  eso 

Con  calma. 
D.  Cari. —  Sí,  sí,  con  calma, 

Parole  oV  honneur,  lo  prometo. 

ESCENA  X. 

Dichos,  Don  Juan,  Leonor. 

D.  Juan. — [aparte].  ¡Vaya!  por  fin  respiro. 
D.  Cari. — Oh  Juanito,  ¿aquí  estás  ya? 

Leonorcita,  ¿Cómo  vá? 
Leonor. —  Me  siento  mucho  mejor. 
D.  Tim. — Si  digo  que  hace  bien 

El  aire  libre. 

D.  Cari. —  Es  verdad: 

No  hay  como  la  variedad 

Con  un  poquito  de  amor. 

El  semblante  está  mas  bello, 

Mas  vivo,  mas  despejado. 
D.  Ant. —  ¡Oh!  con  que  usted  se  ha  enfermado  [A  Leonor]. 

¿Y  de  qué? 

Leonor. —  Del  corazón. 

María. —  Nunca  padezco  ese  mal: 

Cuando  mas  de  la  cabeza. 
D.  Cárl. — Es  verdad:  no,  de  tristeza 

No  morirá  usted. 
María. —  Burlón. 
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D.  Ant. —  [A  Clara  que  se  ha  ido  á  sentar  á  leer], 

¿Y  usted  qué  lee,  Doña  Clara? 
Clara. —    Una  sesión  importante. 
D.  Ant. —  Muy  bien,  muy  bien:  adelante. 

Yo  no  quiero  interrumpir. 

(Pues  todos  en  esta  casa 

Debieran  ponerse  en  cura. 

Cada  uno  con  su  locura, 

Me  da  gana  de  reir.) 
Leonor. —  Amigo,  ¿está  usted  cansado?         [A  D.  Juan], 
D.  Juan. — Un  poquito,  amiga  mia. 
Leonor. —  ¿Tiene  usted  melancolía? 

Es  usted  de  poco  hablar. 
D.  Juan. — Sí,  Leonor,  yo  soy  así, 

Casi  siempre  estoy  callado; 

Si  hablo  mucho,  creo  que  enfado. 
Leonor. —  ¡Oh!  no. 
D.  Juan. —  Mas  vale  callar. 

D.  Tim. — ¿Y  qué,  no  le  dá  á  usted  gusto  [Aparte  á  D.  An- 

Contemplar  cuadro  tan  bello?  ionio]. 

Todos  están  bien;  en  ello 

Tengo  gran  satisfacción; 

Es  mi  vejez  venturosa: 

Tres  hijas,  á  cual  mas  bella: 

¡Si  cada  una  es  una  estrella! 
D.  Ant. —  [con  ironía].  Tiene  usted  mucha  razón. 
D.  Tim. — ¿En  qué  piensas,  hija  mia?  [A  Leo 

Leonor. —  ¡Ah!  ¿me  hablaba  usted?  En  nada:  [Después  de 

Tengo  la  vista  clavada  un  rato]. 

Sin  mirar. 
D.  Tim. — [á  D.  Antonio].  Esto  ha  de  ser, 

Según  la  esperiencia  mia, 

Que  ios  dos  están  celosos: 

Pronto  serán  venturosos. 

Vamos,  hijos ....  [A  elle 
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ESCENA  XI. 


Dichos,  Doña  Sebapia. 


D&  Ser. —  A  comer; 

Ya  la  sopa  está  en  la  mesa. 
D.  CárL — ¡Pues  que  viva  la  alegría! 
D&  Ser. —  Pasará  usted  un  mal  dia.  [^4.  D.  Antonio]. 

D.  Ant. —  Pero  con  satisfacción. 
D&  Ser. —  ¡Eso  siempre!  Me  parece 

Que  estoy  en  mis  tiempos  ahora. 
D.  CárL — ¡Viva  la  buena  señora! 
D.  Tim. — Vamos,  como  procesión, 

Usted,  señor  Don  Antonio, 

Dé  á  mi  Clarita  la  mano: 

Tú  á  Don  Juan; — si  yo  me  afano    [A  Leonor]. 

Por  darte  el  mejor  lugar. 

Usted,  señor  Don  Carlitos, 

A  mi  preciosa  María; 

Y  yo  á  tí,  paloma  mia,  [A  Doña  Serápia]. 

Hoy  te  debo  cortejar.  [Todos  van  dando  á  sus 

compañeras  el  brazo,  como  lo  indica  el  diálogo]. 
D&  Ser. —  ¿Te  acuerdas  de  los  piecitos?  [A  D,  Timoteo]* 
D.  Tim. — Bien  me  acuerdo:  estás  hermosa;         [Riendo], 

Si  pareces  una  rosa. 
D^  Ser. —  Y  tú  un  lirio,  picaron. 
D.  Cárl. — Andiamo,  andiamo. 
D.  Tim. —  A  comer. 

D.  Cárl. — No  me  gusta  el  Don  Antonio,  [Aparte  al  salir]. 

Tiene  cara  de  demonio! 
Todos. —    Vamos.  [Haciendo  carabana], 

D.  CárL—  Vamos,  sansfagonl 
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Sala  como  en  el  primer  acto. 

ESCENA  I. 

D.  Carlos 

Vaya,  vaya,  nunca  vi 
Un  convite  mas  gracioso: 
Cierto  que  ha  estado  chistoso: 
¡Oh,  qué  bien  me  divertí! 
Cada  loco  con  su  tema: 
Con  sus  chuscadas  María; 
Clara,  la  sabiduría, 
,  Y  mi  suegra  con  su  flema. 
¿Mas  la  heroína  de  amor? 
¡Eso  es  lo  mejor  del  cuento! 
Casi  de  risa  reviento: 
— ¿Toma  usted  de  esto,  Leonor? 
— No,  Carlitos,  me  hace  mal. 
• — ¿Pues  de  esto  otro? — -Nada,  nada, 
Está  mi  alma  circundada 
De  una  tristeza  mortal.    — 
Haciéndose  desdeñosa; 
Y  tal  vez  en  la  cocina 
Se  ha  soplado  una  gallina. 
Pero  nadie  mas  graciosa 
Que  la  vieja.  ¡Qué  tontera! 
¡Qué  barbarie!  ¡Qué  idiotismo! 
Si  no  la  oyera  yo  mismo, 
Juro  que  no  lo  creyera. 
¿Y  Juanito?  Hecho  un  patán; 
Por  nada  pierde  su  calma: 
¡Ay  que  Juan,  si  tiene  una  alma, 
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Una  alma,  como  de  Juan! 
En  fin,  he  pasado  un  dia, 
Si  no  bello  como  en  Francia, 
Comiendo  con  abundancia, 

Y  charlando  con  María. 
Bella  Mariquita,  yo 
Para  adorarte  nací; 

Y  me  quedaré  sin  tí, 

Mas  sin  la  sortija,  no.  [Viendo  el  anillo.] 

¡Oh  prenda  del  amor  mió! 

En  prueba  de  mi  respeto, 

Guardarte  bien  te  prometo 

Mañana  en  el  Monte-pío. 

¡Ay!  ¿Quién  te  resiste,  quién? 

ESCENA  II. 

D.  Carlos,  D.  Juan, 

[que  ka  entrado  algún  tiempo  antes,  y  ha  oido  los 
idtimos  versos.) 

D.  Juan. — Pues  estará  agradecida 

Si  te  escucha,  tu  querida: 

¡Bravo,  Carlitos!  ¡Muy  bien! 

Aprecias  mucho  el  valor 

De  las  prendas  que  te  dan. 
D.  Cari. — Yo  sé  aprovecharme,  Juan, 

De  los  dones  del  amor; 

Y  te  aseguro  á  fé  mi  a, 
Que  si  así  no  hubiera  sido, 
Con  tantas  que  he  recibido, 
Pareciera  mercería. 

D.  Juan.— ¡Y  no  se  puede  saber 

El  objeto  de  tu  amor? 
D.  Cari. — ¡Es  una  perla,  una  flor! 

¡La  mas  hermosa  muger! 

Cierto  que  es  un  poco  dura, 
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Algo  altiva  y  desdeñosa; 

Pero  vaya,  es  una  rosa, 

La  reina  de  la  hermosura. 
D.  Juan. — ¿Pero  es  mexicana? 
D.  Cari—  Sí: 

¿Pues  qué  pensabas  que  fuera? 
D.  Juan. — Juzgué  que  alguna  estrangera, 

Pues  nada  te  gusta  aquí. 
D.  Cari. — Nada  me  gusta,  es  verdad, 

A  escepcion  de  las  hermosas, 

Los  diamantes,  y  otras  cosas. 
D.  Juan. — Tú  tienes  mucha  bondad. 

¿Pero  el  nombre  de  tu  bella 

Cuál  es  por  fin? 
D.  Cari.-—  Mariquita: 

¡Ay!  mi  corazón  palpita 

Al  nombrarla. 
D.  Juan. —  ¿Conque  es  ella? 

¿Y  estás  muy  adelantado? 
D.  Cari. — No;  no  mucho  ciertamente, 

Porque  apenas  soy  suplente, 

Pues  la  lista  se  ha  llenado: 

Siete  propietarios  son. 
D.  Juan. — ¿Y  cuál  será  mi  lugar? 
D.  Cari. — No  es  fácil  adivinar. 
D.  Juan. — ¡Ay  qué  grande  corazón! 
D.  Cárl. — Un  corazón  de  oficina, 

Donde  hay  muchos  pretendientes, 

Y  cesantes,  y  suplentes; 

¡Vaya  una  cosa  divina! 

Pero  tú,  por  fin,  Juanito, 

¿Elegirás  á  Leonor? 

Tiene  un  rostro  encantador: 

Tiene  un  cuerpo  muy  bonito. 

Vamos,  dímelo,  maldito, 

¡No  he  visto  hombre  mas  taimado! 

Eres,  Juan,  muy  reservado; 

Mas  no  lo  seas  conmigo, 
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Soy  tu  verdadero  amigo, 

Y  estoy  por  tí  interesado. 
Vamos,  di  con  claridad, 

¿A  cual  de  las  tres  prefieres? 
D.  Juan. — A  ninguna. 
D.  Cárl. —  ¡Cómo!  ¿Quieres 

Ocultarme  la  verdad? 
D.  Juan. — Hablo  con  sinceridad. 
D.  Cárl. — ¿Deveras?  pues  son  hermosas, 

Y  ricas. 

D.  Juan. —  Estas  dos  cosas, 

Carlos,  no  son  suficientes. 

D.  Cárl. — ¡Qué  malditos  pretendientes! 
¿Qué  buscan  en  sus  esposas? 
Clara  es  buena. 

D.  Juan. —  Tiene  gracia, 

Y  un  corazón  escelente; 
Pero  si  está  eternamente 
Hablando  de  diplomacia! 

D.  Cárl. — ¿Conque  aquesta  es  su  desgracia? 
D.Juan* — Sí,  Carlos,  en  mi  opinión; 

Habla  de  legislación, 

De  hacienda,  de  policía. 

Ocuparse  todo  el  dia 

De  Ovidio  y  de  Cicerón, 

Solamente  por  pasar 

Por  erudita;  y  en  fin, 

Disparates  en  latin 

A  todas  horas  hablar; 

No  se  puede  tolerar, 

Amigo,  en  una  muger. 
D.  Cárl. — ¿Conque  no  puede  tener 

Una  joven  instrucción? 
D.  Juan. — Sí;  pero  no  esa  hinchazón 

Que  lo  echa  todo  á  perder. 
D.  Cárl. — ¡Muy  bien!  mas  de  Mariquita 

La  hermosura .... 
D.  Juan. —  Es  una  flor, 
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Que  el  vientecillo  menor 
La  destruye  ó  la  marchita; 
No  basta,  no,  ser  bonita, 
Ser  graciosa  y  elegante, 
Para  tener  un  amante 

Y  fijar  su  corazón; 
Es  preciso  discreción, 

Y  no  ser  tan  inconstante. 
La  que  solo  piensa  hacer 
Diariamente  una  conquista, 
Para  tener  en  su  lista 

Un  nombre  mas  que  poner: 
La  que  no  sabe  querer, 

Y  pretende  ser  querida, 
Pronto  será  conocida, 

Y  obtendrá  en  lugar  de  amor, 
Desprecio;  siendo  el  dolor 
Patrimonio  de  su  vida; 
Aunque  sea  tan  hermosa 
Como  el  estrellado  cielo, 

Un  acabado  modelo 
De  las  gracias,  una  diosa, 
Yo  no  quiero  para  esposa 
Una  muger  inconstante: 
La  que  no  tiene  un  amante, 
Sino  siete  y  un  suplente, 
¿Quién  duda  que  de  repente 
Deje  al  marido  cesante? 

D.  Cari. — ¡Bravo!  mas  si  no  te  agrada 
Por  su  inconstancia  María, 
La  dulce  melancolía 
De  Leonor. . . . 

D.  Juan. —  Es  demasiada: 

Siempre  se  encuentra  ocupada 
En  llorar. 

D.  Cárl. —  ¡Oh!  sí,  Leonor 

Es  un  ente  de  dolor 
Que  se  alimenta  con  llanto. 
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D.Juan. — Si  no  derramara  tanto, 

Fuera  sin  duda  mejor. 

¿De  qué  me  sirve  tener 

Una  tan  llorona  esposa, 

Que  no  piensa  en  otra  cosa, 

Que  en  suspirar  y  en  leer? 

No,  Carlos,  yo  quiero  ver 

En  mi  amable  compañera, 

La  sonrisa  placentera, 

La  dulce  sinceridad, 

Y  una  sensibilidad 

Moderada  y  verdadera. 
D.  Cari. — Difícil  de  contentar 

Eres,  Juan:  ¿mas  no  es  aquella 

Leonor?  sí,  mira  qué  bella; 

Solos  os  voy  á  dejar.    [Tomando  su  sombrero  . 
D.  Juan. — No,  no;  tengo  que  acabar       [Deteniéndolo]. 

Cierto  negocio,  y  así 

Con  ella  te  dejo  aquí. 
D.  Cárl. — Eres,  Juan,  hombre  muy  frió. 
D.  Juan. — Tú  eres  fuego,  amigo  mió; 

Enamórala  por  mí. 

Hasta  luego.  [Se  vd\. 


ESCENA  III. 

Don  Carlos. 

¡Qué  Juan!  muestra  una  calma 
Que  no  he  visto  mayor!  ¿y  quién  pudiera 
Al  verlo  así,  pensar  que  de  la  Europa 
Acaba  de  llegar?  nada  aprovecha 
A  ciertas  gentes  el  viajar:  en  vano 
Gastan  en  ver  el  mundo  sus  pesetas; 
Van  como  en  un  baúl,  vuelven  lo  mismo; 
Siempre  lo  mismo,  cuando  no  mas  bestias; 
Pero, . .  .llega  Leonor:  jamas  he  visto 
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Mas  llorona  hermosura:  no,  con  esta 
Es  preciso  tomar  otro  semblante 
Que  con  la  Mariquita:  ¡vamos,  ea! 
Dejemos  un  momento  la  alegría; 
Ya  soy  otro  hombre:  la  mirada  inquieta, 
Semblante  melancólico,  lenguaje 
Lleno  unas  veces  de  calor  y  fuerza; 
Otras  dulce,  estraviado,  misterioso; 
Un  romántico  en  fin,  á  la  moderna, 
Un  héroe  de  Dumas,  ó  Víctor  Hugo, 
Un  Antony,  un  Rodolfo. . .  .mas  ya  llega; 
Póngome  en  actitud  de  quien  medita. 
[Se  sienta  pensativo  en  un  sofá]. 


ESCENA  IV. 

Don  Carlos,  Leonor. 

[Sale  leyendo  Leonor,  y  se  sienta  en  el  mismo  sofá  en  que  está 
D.  Carlos,  sin  verlo.    Un  rato  de  pausa]. 

D,  Cari. — ¡Pues  no  repara  en  mí!  ¡cómo  se  entrega 

A  la  ternura!  Si  del  mismo  modo 

Que  se  ocupa  en  romances  y  novelas, 

Se  ocupara  en  leer  libros  devotos, 

Fuera  santa  Leonor,  hecha  y  derecha! 

Llamaré  su  atención  con  un  suspiro.  [Suspira]. 

Otro  mas  fuerte.      [Vuelve  á  suspirar]. 
Nada,  ni  por  esas. 

¡Infelice  de  mí!  [Ji¿o]. 

Leonor. —  [Dejando  de  leer].  ¡Qué  voz!  Carlitos, 

¿Estaba  usted  aquí? 
D.  Cárl. —  Sí,  Leonor  bella; 

Pero  no  he  visto  á  usted. 
Leonor. —  Ni  yo  tampoco. 

Ocupada  en  mirar  las  cartas  tiernas 

De  la  sensible  Julia,  me  encontraba 
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Muy  lejos  de  este  sitio;  con  qué  fuerza 

Saint-Preux,  espresa  su  pasión  terrible. 

¿Mas  qué  milagro  es  este?  ¿La  tristeza 

Aflige  á  usted,  Carlitos? 
D.  Cari. —  Sí,  señora; 

Sí,  Leonor  adorable;  mi  alma  llena 

De  amargura 
Leonor. —  ¿Amargura?  es  muy  estraño 

En  usted  ese  humor. 
D.  Cari. —  Los  hombres  piensan 

Que  otro  es  feliz  cuando  en  su  labio  asoma 

La  risa:  ¡cuál  se  engañan!  si  pudieran 

Descubrir  los  horrores,  los  martirios, 

Los  atroces  tormentos  que  se  encuentran 

Bajo  un  rostro  festivo! 
Leonor. —  ¡Desgraciado! 

¿Conque  padece  usted? 
D.  Cari. —  Horribles  penas, 

Que  procuro  ocultar  bajo  el  semblante 

De  la  felicidad. 
Leonor. —  ¿Podré  saberlas? 

D.  Cari. — ¡No,  no;  jamas!  conmigo  á  mi  sepulcro 

Bajará  mi  secreto:  ¡allí  me  espera 

La  dulce  paz,  asilo  silencioso! 

¡Único  asilo  que  mi  pecho  anhela! 

¡Cuándo  por  fin,  bajo  tu  helada  losa 

Lograré  reposar! 
Leonor. —  ¡Tristes  ideas! 

Comuníqueme  usted  sus  infortunios: 

¿No  ha  conocido  usted  cuánto  consuela 

Confiar  nuestros  males  á  un  amigo? 
D.  Cari. — ¡Muger  encantadora!  el  alma  tierna 

De  usted  va  á  conmoverse  y ¿mas  qué  digo? 

Me  arrojará  tal  vez  de  su  presencia, 

Cuando  el  velo  se  rompa  que  me  cubre. 

Me  odiará  usted. 
Leonor. —  ¿Por  qué?  aun  cuando  fuera 

El  secreto  de  usted  un  negro  crimen, 

No  le  odiaré. 
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D.  Cari. —  Pues  bien,  amiga  bella; 

Escuche  usted  mi  desgraciada  historia; 

Penetre  usted  los  males  que  me  cercan. 

En  el  asilo  paterno 

Pasaba  alegre  la  vida, 

¡No  respiraba  que  gozo! 

¡No  probaba»  que  delicia! 

¡Ilusiones  pasageras 

Que  duran  tan  pocos  dias! 

Leonor. —  Es  verdad,  vea  usted  en  Julia. . . . 
D.  Cari. — ¿Julia,  ó  la  nueva  Eloísa? 
Leonor. —  Sí,  señor;  ¡la  desdichada 

Únicamente  veia 

En  lo  futuro  placeres! 

Mas  prosiga  usted. 

D.  Cari. —  ¡Amiga! 

¿Por  qué  no  serán  eternos 
De  nuestra  infancia  tranquila 
Los  instantes?  Pero  viene 
La  juventud,  Leonor  mia, 

Y  con  ella  los  tormentos 
Del  amor;  á  nuestra  vista 
Se  presenta  este  tirano 
Como  un  niño,  cuya  risa 
Nos  engaña  fácilmente; 
Pero  después  su  perfidia 
Conocemos;  es  ya  tarde, 
Nuestra  calma  está  perdida! 

Leonor. —  ¡Perdida;  sí,  sin  remedio! 
D.  Cari. — Nunca  olvidaré  aquel  dia, 

En  que  vi  por  vez  primera 

Una  hermosura  divina, 

Un  ángel  en  el  semblante; 

Pero  que  ocultaba  impía, 

Un  corazón  inhumano: 

Fué. . .  .sí,  fué  en  las  Tullerías. . . . 

Perdí  mi  calma  al  mirarla, 

Y  mi  penetrante  vista 
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Descubrió  al  fin  su  morada: 
Me  eché  á  sus  pies,  y  creía 
Ser  ya  dichoso:  ¡inhumana! 
Correspondió  á  mis  caricias 
Con  palabras  engañosas: 
Sí,  mi  Carlitos,  decia, 
¡Cómo  no  amar  á  un  Adonis! 
(Pues  todas,  Leonor  querida, 
Me  llamaban  así  en  Francia). 
¡Oh  muger,  muger  inicua! 
Mientras  á  mí  me  engañaba, 
Supe  que  correspondía 
A  otro,  y  para  mas  vergüenza, 
Para  mayor  ignominia, 
Era  mi  rival  un  viejo 
Setentón,  que  no  tenia 
Esta  pierna,  ni  este  talle, 
Ni  este  corazón,  querida; 
Este  corazón  amante 
Lleno  de  honor:  la  barriga 
De  mi  rival  era  inmensa, 
Eran  sus  piernas  torcidas, 
Apagado  el  ojo  izquierdo: 
Nariz  muy  larga  y  raida: 
Usaba  siempre  peluca, 
Pues  ni  un  cabello  tenia. 
Y  lo  que  es  mas,  ¡oh  tormento! 
¡Oh  colmo  de  la  ignominia! 
Era  un  clásico. 

Leonor, —  ¡Qué  monstruo! 

¡Un  clásico! 

D.  Cárl. —  Ardiendo  en  ira, 

Pido  una  satisfacción 
A  mi  gordo  antagonista: 
Salimos  al  campo;  el  viejo 
Conservaba  todavía, 
A  pesar  de  sus  achaques, 
Una  fuerza  desmedida: 
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El  esceso  de  corage 

Me  perdió  al  fin,  y  una  herida 

En  el  brazo  de  la  espada 

Recibí. 

Leonor. —  ¡Suerte  enemiga! 

D.  Cari. — Desesperado  resuelvo 
Abandonar  á  la  harpía 
Que  fué  causa  de  mis  males, 
Y  pasar  siempre  mi  vida 
Engañando  á  las  mugeres. 
Enamoré  á  una  modista, 
Luego  á  una  vieja  marquesa, 
Después  á  una  bailarina. . . . 

Leonor. —  ¡Qué  inconstancia! 

D.  Cari. —  Sí,  Leonor, 

Imaginé  que  podia 
Vivir  sin  amar,  ¡en  vano! 
Que  los  cielos  me  destinan 
Otras  penas;  ¡ay!  ¡qué  poco 
Mi  corazón  conocía! 
Una  beldad,  una  copia 
Del  cielo. . .  .ved  cuál  palpita 
Mi  corazón:  no,  no  puedo 
Vivir  en  esta  agonía; 
Yo  me  abraso. 

Leonor. —  ¡Desdichado! 

D.  Cárl. — Pronto  acabará  mi  vida; 

Pronto  á  la  tumba  bajando, 
Terminarán  mis  desdichas. 

Leonor* —  ¿Pero  quién  es  el  objeto 

De  vuestro  amor?  ¿Quién  agita 
De  ese  modo  vuestro  pecho? 
Decídselo  á  vuestra  amiga. 

D.  Cárl. — ¡Amiga,  amiga!  ¡oh  tormento! 
¡Palabra  fatal!  impía!! 
¿Amiga?  no.  Para  siempre 
Adiós,  Leonor!  Compasiva 
,   Derrame  usted  una  gota 
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De  llanto  en  mi  tumba  fría* 

Leonor. —  ¿Pero  no  sabré? 

D.  Cárl. —  Señora, 

Señora,  no  mas  ecsija 
Usted  que  yo  le  descubra 
Lo  que  en  mi  pecho  se  abriga. 
¿Mi  ya  lánguida  constancia 
Por  qué  apurar?  yo  debia 
Haber  huido  para  siempre 
De  usted,  fatal  enemiga 
De  mi  reposo:  este  objeto 
Que  idolatra  el  alma  mia, 
Este  fuego  en  que  me  abraso, 
Esta  llama  que  me  anima, 
Es  usted,  sí,  Leonor  bella. 
Desde  aquel  funesto  dia 
En  que  vi  esos  ojos  bellos, 
Esa  boca  purpurina, 
A  que  presta  mas  encanto 
Melancólica  sonrisa, 
Huyó  mi  razón:  en  vano 
Ocultarlo  á  usted  queria; 
¡Era  imposible!  al  instante 
Que  fijé  en  usted  mi  vista, 
Olvidé  mis  aventuras, 
Mi  desafio,  mi  herida, 
La  crueldad  de  aquella  ingrata, 
La  tienda  de  mi  modista, 
Los  dones  de  mi  marquesa, 
Los  pies  de  mi  bailarina: 
Todo,  todo  lo  he  olvidado, 
Queriendo  bajo  la  risa 
Ocultar  lo  que  padezco; 
Pero  en  vano ....  siempre  fija 
Aquí  esa  imagen  preciosa. .  . . 

Leonor. —  ¡Carlos! 

D.  Cárl, —  En  mi  fantasía 

Está  usted  en  todas  partes: 
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En  las  calles,  en  la  Viga, 

La  Alameda,  Bucareli,  ] 

En  el  portal;  hasta  en  misa, 

Me  parece  que  estoy  viendo 

Esa  mirada  divina,    . 

Toujourttoujourf  * 
Leonor. —  Pero  Garlos, . . . 

Usted  sin  duda  delira: 

Yo  pensé  que  usted  amaba 

Á  mi  hermana. 
D.  Cárl —  ¿A  Mariquita? 

No,  Leonor;  es  muy  ligera, 

Es  un  papillom  María, 

Esto  es,  una  mariposa; 

Mi  corazón  necesita 

Sensaciones  mas  profundas. 
Leonor. —  Pero  como  usted  decia  ¡ 

Hace  poco,  que  dos  meses 

Era  constancia  inaudita. . . . 
D.  Cárl. — Fué  por  solo  disimulo, 

¿Dos  meses?  ¡ay!  una  vida 

Fuera,  Leonor,  un  momento, 

Para  amar  á  usted:  amiga, 

Déme  usted,  déme  su  mano; 

¿No  siente  usted  cómo  brinca 

Este  corazón? 
Leonor. —  Es  cierto. 

D.  Cárl. — Una  palabra  la  vida 

Me  dará,  mi  bien  amada:  [Arrodillándose] 

Ma  bien  aimé,  dona  mia, .  • . 

¿En  qué  idioma  decir  puedo 

Lo  que  tus  ojos  me  inspiran? 

Serás  mi  Julia,  mi  Clara, 

Mi  Pamela,  mi  Malvina, 

Mi  Andrómaca,  mi  Zoraida, 

Mi  Adelaide,  mi  Etelvina; 

Y  yo  seré  tu  Abelardo, 

Tu  Polion,  tu  Osear,  sería 
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Hasta  trovador  sin  duda, 

Si  me  amaras,  ¿tanta  dicha 

No  gozaré? 
Leonor. —  No,  no  Carlos, 

Amo  á  Juanito. 
D.  Cárl. — [Levantándose  despechado].  ¡Ah!  maldita, 

Maldita  mi  vida  sea! 
Leonor. —  Cálmese  usted. 
D.  Cárl. —  Decidida 

Está  mi  suerte:  un  momento 

De  valor  se  necesita 

Nada  mas ....  Adiós,  señora, 

Adiós;  viva  usted  tranquila.  [  Yéndose]. 

Leonor. —  Oiga  usted  (se  va  á  matar  [Deteniéndolo], 

Como  Werter),  de  rodillas 

Suplico  á  usted  que  no  atente 

Contra  sus  preciosos  dias. 
D.  Cárl. — ¡Levántate,  ángel  del  cielo! 

¿Tú  postrada,  tú  abatida 

A  mis  plantas?  no;  tú  manda, 

Haré  cuanto  tú  me  pidas; 

Hasta  el  sacrificio  inmenso 

De  vivir;  pero  á  otros  climas 

Marcharé,  Leonor,  y  solo 

Por  consolarme  querria 

Llevar  conmigo  una  prenda, 

Un  souvenir, 
Leonor. —  ¡Alma  fina! 

jCuánto  engaña  la  apariencia! 

¡Qué  mal  yo  le  conocia! 

Sí,  Carlitos,  es  muy  justa: 

Tal  vez  esta  despedida 

Será  eterna:  daré  á  usted 

Alguna  flor,  una  cinta, 

Algún  rizo  de  mi  pelo. 
D.  Cárl. — Es  mejor  esta  sortija,      [Quitándole  un  anillo]. 

Que  llevándola  en  mi  dedo 

La  tendré  siempre  á  la  vista. 
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Sí,  Leonor,  hasta  la  tumba 

Me  acompañará.  (¡Qué  rica!)  [Mirando  el  anillo\. 

Partiré,  sí,  estoy  resuelto, 

Dentro  de  muy  pocos  dias, . . . . 

¿Pero  qué  voces'/  se  acercan  [Ruido  dentro]* 

Los  demás  de  la  familia: 

Es  fuerza  tranquilizarme; 

Vuelvo  pronto.  Adiós,  amiga. 

(No  es  un  comercio  tan  malo, 

Dar  suspiros  por  sortijas).  [Se  vá\ 

DSCENA  V. 

Leonor. 

Pobre  muchacho,  me  dá 
Su  tormento  compasión: 
Mi  sensible  corazón 
Se  iba  conmoviendo  ya; 
Pero  es  fuerza  ser  constante: 
¿Qué  se  dijera  de  mí 
Si  cambiar  pudiese  así 
De  objetos  en  un  instante? 
Se  contenta  el  pobrecillo, 
Ya  que  no  tiene  mi  amor. 
Con  engañar  su  dolor, 
Llevando  solo  un  anillo: 
Haga  el  cielo  venturoso 
Su  corazón,  entre  tanto: 
Por  él  verteré  algún  llanto; 
Mas  no  turbe  mi  reposo. 

ESCENA  VI. 

Leonor,  Clara,  Mariquita. 

Clara. —     Te  lo  repito,  María, 

También  debe  la  mugcr 
La  política  entender, 
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Y  las  cuestiones  del  dia: 
¿Por  qué  tan  solo  el  varón 
A  esto  se  ha  de  dedicar? 
Yo  puedo  muy  bien  entrar 
En  cualquiera  discusión; 
Gracias  á  Dios,  he  podido 
Los  publicistas  mejores 
Entender,  y  no  hay  autores 
Graves  que  no  haya  leido. 
Horacio,  el  gran  Cicerón, 
Ovidio,  Petrarca,  Tasso, 
Cervantes,  y  Garcilaso, 
Mariana,  Solis,  BufTon, 
Comedias  de  Moratin, 
Burlamaqui,  Pedarlieri, 
De-Pradt,  Humboldt,  Filangien. 

María. —  Por  Dios  que  ya  pongas  fin 
A  esa  lista  interminable: 
¿Es  preciso  acaso  leer 
Tantos  libros,  para  ser 
Una  joven  apreciable? 
Tú  con  todos  tus  autores 
No  tendrás  un  solo  amante; 
Yo  le  conquisto  al  instante 
Con  mis  rizos  y  mis  flores; 
Por  las  estampas  no  mas, 
El  No  me  olvides  compré: 
De  mirarlas  me  cansé; 
No  le  he  vuelto  á  ver  jamas. 
Cantar,  bailar  y  reir, 
Debe  solo  la  mugen 
Esto  se  llama  placer, 

Y  lo  demás  es  morir. 
Clara. —    ¡Qué  sistema  tan  fatal! 

Pero  ha  de  llegar  un  dia, 
En  que  conozcas,  María, 
Que  has  hecho  en  esto  muy  mah 
Pensarás  con  madurez 
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En  teniendo  cierta  edad. 
María. —  Goce  de  mi  mocedad 

Mientras  llega  la  vejez: 

Entonces  podré  pensar 

En  lo  que  tú  me  aconsejas, 

O  como  otras  muchas  viejas, 

Me  ocuparé  en  murmurar. 

Pero  por  hoy  todavía 

Solo  pienso  en  el  paseo, 

Los  bailes,  el  coliseo. 
Leonor. —  ¡Cuan  feliz  eres,  María! 

Nunca  te  he  visto  llorar, 

No  conoces  el  dolor. 
María. —  ¿Por  qué  afligirme,  Leonor? 
Leonor. —  ¡Quién  te  pudiera  imitar! 
Clara. —    ¿Y  tú  qué  ganas  con  leer 

Cosas  que  te  afligen  tanto? 
Leonor. —  Hallo  en  el  dolor  encanto, 

Hallo  en  el  llanto  placer. 
Clara. —    A  cual  mas  incorregible; 

Predicar  en  vano  fuera: 

Una  en  estremo  ligera, 

Otra  en  estremo  sensible. 

Mi  lectura  seguiré  [Toma  un  libro]. 

¡Oh  qué  tesoro  es  la  historia! 
Leonor. —  Julia,  vuelve  á  mi  memoria.        [Toma  un  libro.] 
María. —  Yo,  las  estampas  veré  [Toma  un  cuaderno  queha- 

En  este  diario  de  modas:  brá  sobre  la  mesa], 

jQué  bonito  está  este  trage!. . . . 

Estos  adornos  de  encage 

Le  dan  mucha  gracia. 
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ESCENA  VII. 

Dichas,  Don  Timoteo,  Doña  Serapia,  Don  Antonio. 

[Ob servándolas  desde  la  puerta]. 

B.  Tim.—  Todas 

Leen;  ¡oh  qué  satisfacción! 

Mírelas  usted  allí: 

Vea  usted  el  efecto  aquí 

De  una  buena  educación. 
D^  Ser. —  ¡Qué  tal,  si  son  de  importancia! 

Tiene  razón  de  decir 

Carlitos,  que  pueden  ir 

Al  mismo  París  de  Francia. 
B.  Tim. — ¡Muy  bien,  hijitas,  muy  bien! 

Escelente  ocupación! 

¿Qué  tal?  [A  D.  Antonio,  aparte}. 

D.  Ant. —  Tiene  usted  razón. 

B.  Tim. — Dios  me  las  conserve. 
D&  Ser. —  ¡Amen! 

D.  Ant. —  ¿Pero  dónde  está  Don  Juan? 
B.  Tim.— ¿Y  Carlitos? 
D&  Ser. —  ¿Qué,  se  fueron? 

María. —  Hace  poco  que  salieron; 

Pero  pronto  volverán. 
B.  Tim. — ¡Es  dichosa  mi  vejez! 

¿Quiere  usted  ver  la  instrucción     [A  D.  Antonio 

De  Clara?  una  discusión. .  . .  aparte]. 

D.  Ant.-—  Juguemos  al  ajedrez, 
B.  Tim. — Como  usted  guste. 
Z>a  /Ser.—  Sí,  sí; 

Haber  si  sacudo  el  sueño 

Viendo  jugar. 
JD.  Ant.—-  El  empeño 

No  era  malo. — Usted  aquí.  [A  D.  Timoteo]. 
[Se  sientan  á  jugar]. 
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María» —   ¡Oh  qué  trage  tan  magnífico! 

Tiene  un  estilo  romántico; 

Es  precioso,  elegantísimo, 

¡Si  tuviera  yo  uno  igual! 
Clara.—-    ¡A  quién  no  le  causa  lástima, 

Grecia,  tu  estado  tristísimo! 

¡Ya  no  eres  hoy  mas  que  un  páramo! 
María. —   ¡Jesús,  qué  bonito  schal! 
Clara. —    ¿Dónde  está  tu  furor  bélico? 

¿Dónde  tus  héroes  tortísimos? 

Huyeron  cual  humo  rápido, 

Al  soplo  del  aquilón. 
María. —  Esto  sí  que  está  muy  clásico; 

Estos  moños  son  feísimos. 
D&  Ser. —  Timoteo;  ¡cómo,  candido! 

Jaque  al  rey;  come  el  peón. 
D.  Tim. — Es  verdad;  soy  un  autómata. 
D&  Ser. —  Pues  Don  Antonio  es  diestrísimo. 
D.  Ant—  No  tal. 
Clara. —  ¡Oh  pueblo  magnánimo, 

Tu  grandeza  acabó  ya, 

Tus  hijos,  siervos  tímidos, 

Inclinan  la  frente  lánguida, 

Bajo  un  yugo  despótico: 

¿Y  Leónidas  dónde  está? 

En  el  sepulcro. 
Leonor. —  ¡Mis  lágrimas 

Corren!  ¡oh  joven  bellísima! 

Pasaron  como  relámpago 

Los  placeres  de  tu  amor. 

Contra  el  destino  tiránico, 

Lucha  en  vano  el  hombre  mísero, 

La  tumba  es  el  puerto  único 

Donde  se  acaba  el  dolor: 

Bajo  su  losa  benéfica 

Se  goza  un  sueño  pacífico; 

La  muerte  es  el  solo  bálsamo 

Contra  tanto  padecer. 
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Ven,  muerte;  tu  aspecto  pálido 
Llena  mi  pecho  de  júbilo: 
Adiós,  contentos  efímeros, 
Adiós,  sueños  de  placer. 

Clara. —    Europa,  Europa,  levántate, 
Socorre  á  Grecia,  apresúrate, 
En  todo  el  mundo  respétese 
La  libertad  y  la  ley. 
La  negra  sangre  derrámese, 
De  guerra  el  estruendo  horrísono 
Se  alce,  y  por  do  quiera  escúchese 
El  grito  de 

D.  Tim. —  Jaque  al  rey. 

Clara. —    Sí,  sí,  que  resuene  el  cántico 
De  libertad. 

María. —  ¡Qué  diabólico 

Está  este  sombrero! 

Leonor. —  Víctima 

Produce  solo  el  amor. 
Eres  un  sueño  fantástico, 
Felicidad. 

Clara, —  ¡Tronos  góticos 

De  Europa,  tocáis  al  término! 

María. —  Este  trage  está  mejor. 


ESCENA  VIII. 
Dichos,  Don  Carlos. 

D.  Cárl. — Repito  que  no  hay  en  México 
Ilustración;  son  muy  bárbaros, 
Todo  aquí  es  malo,  malísimo; 
Epouvantable:  ¡qué  horror! 

María. —  Carlitos. . . . 

D.  Cárl. —  ¡Estoy  frenético! 

¡Estoy  rabiando  de  cólera! 
¿Una  mancha?  ¡Santa  Bárbara! 
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¡Una  mancha! 
Leonor. —  ¿En  el  honor? 

D.  Cari.'— Mejor  fuera;  ¡oh  calles  pésimas! 

En  mi  pantalón  finísimo 

Cortado  en  Paris. . . .  ¡Qué  pérdida! 

Qué  pérdida,  ¡santo  Dios! 

¡Oh  mexicanos  estólidos! 
María. —  Pues  es  usted  muy  político: 

Deje  usted  el  tono  trágico, 

Y  diga  lo  que  pasó. 

D.  Cárl. — No  se  enfade  usted,  María; 
Voy  á  contar  el  suceso, 

Y  verá  usted  si  hay  justicia 
Para  quejarme. 

Marta. —  Acabemos. 

D.  Tim. — Jaque  mate,  amigo  mió; 

He  ganado  á  usted  el  jueg;o. 
D.  Ant. —  Es  verdad. 
D.  Tim. —  ¡Hola!  Serápia, 

Te  has  dormido  al  mejor  tiempo. 
D&  Ser. —  No  me  duermo,  si  ya  he  visto 

Que  te  enrocaste. 
D.  Tim. —  ¡Muy  bueno! 

Pues  estás  adelantada. 

¿Y  sales  ahora  con  esto? 

Si  he  ganado  la  partida. 
D&  Ser. —  ¡Ah!  ¿la  ganaste?  me  alegro. 

¿Aquí  está,  usted,  Don  Carlitos? 

Dio  usted  la  vuelta  muy  presto. 
D.  Cárl. — Sí,  señora,  á  pesar  mió. 
María. —  ¿En  qué  quedamos  del  cuento? 
D.  Cárl. — No  es  cuento. 
María. —  Pues  será  historia. 

D.  Tim. — ¿Historia?  ¿de  qué? 
D&  Ser. —  Mi  asiento 

Voy  acercando;  me  gusta 

Oir  historias:  me  acuerdo 

Que  leí  hace  veinte  años 
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Los  Doce  pares.  ¡Qué  buenos 

Y  qué  valientes  señores! 
Rajaban  de  medio  á  medio 
Las  peñas  y  los  gigantes. 
Como  pedazos  de  queso! 

Y  el  bálsamo  milagroso, 
¿No  te  acuerdas,  Timoteo, 
Que  curaba  las  heridas 
Como  rasguños? 

D.  Tim, —  Dejemos 

Que  nos  refiera  Carlitos 
Esa  historia  ó  ese  cuento 
Que  le  ha  pasado.  Clarita, 
Leonor,  dejen  un  momento 
La  lectura. 

Leonor. —  Padre  mió, 

Tengo  comprimido  el  pecho; 
En  verdad  que  necesito 
De  distracción. 

Clara. —  Ya  no  puedo 

Seguir  leyendo  esta  historia 
Sin  llorar:  ¡míseros  griegos! 

D.  Tim. — ¡Pues  vaya!  fuera  los  libros, 

Y  á  Carlitos  escuchemos. 

D.  Cari, — Si  no  es  cosa  de  importancia; 
Es  un  acontecimiento, 
Un  événement  sencillo, 
Aunque  grande,  ¡si  atendemos 
A  otra  cosa. 

María. —  ¡Que  cachaza! 

Dígalo  usted,  y  acabemos, 
Que  tengo  mi  genio  vivo. 

D.  Cárl. — Como  yo,  ni  mas  ni  menos, 
Somos  un  couple  dichoso! 

D.  Tim. — ¿Un  couple? 

D.  Cárl. —  Un  par. 

María. —  Yo  me  quemo. 

D.  Cárl. — Pues  señor,  salí  de  casa. . . . 
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Marta. —    Bien,  eso  ya  lo  sabemos. 

D.  Cárl. — Ya  estoy;  pero  es  necesario 
Un  pétit  ecsordio. 

María. —  Bueno 

Siga  usted,  por  Dios. 

D.  Cárl.—-  Salia 

Ocupado  en  pensamientos 
Muy  importantes:  ¿qué  cosa 
Piensan  que  en  aquel  momento 
Me  ocupaba? 

Leonor. —  Algún  romance. 

Clara. —    O  la  Historia  de  los  griegos. 

D&  Ser. —  O  la  de  los  Doce  pares. 

D.  Cárl. — No  señores;  nada  de  eso; 

Pensaba  en  que  la  otra  noche 
Estuve  en  un  baile,  de  estos 
Que  aquí  llaman  del  gran  tono, 
Pues,  de  gran  tono. . .  .por  cierto 
Que  fueran  en  Francia  nada. .  . . 
En  Francia,  que  es  un  portento 
En  este  ramo,  no  hay  duda, 
La  Francia  que  es  nada  menos 
La  nación  mas  bailadora, 
Que  ecsiste  en  el  universo; 
Pues  si  la  Italia  ha  logrado 
Tener  el  lugar  primero 


En  talentos  de  garganta. 


D.  Ant. —  ¡Ya  escampa! 

D.  Cárl. —  El  francés  ligero, 

Es  en  el  baile  un  prodigio. 

¡Qué  piruetas!  ¡qué  meneos! 

¡Qué  elegancia  en  las  posturas! 

¡Qué  gusto  en  los  movimientos! 
Marta.- —  Pero  en  fin,  ¿en  qué  quedamos 

De  la  historia? 
D.  Cari. —  No  me  acuerdo: 

Como  tengo  tantas  cosas 

En  mi  cabeza,  no  puedo 
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Retenerlas  todas:  creo 

Que  hablaba  á  ustedes  del  baile 

De  la  otra  noche,  ¿no  es  cierto? 

D&  ¡Ser. —  Sí  señor. 

D.  Car. —  Pues  como  digo, 

Ocupaba  yo  mi  asiento 
Junto  á  cierta  marquesita 
Que  tendrá  cuando  menos, 
Su  medio  siglo. 

Z>?  Ser. —  No  es  mucho. 

Clara. —    Si  tenia  algún  talento, 

Si  alguna  instrucción,  ¿qué  importa 
Esa  edad? 

D.  Cárl. —  Pues  yo  prefiero 

La  juventud  y  las  gracias: 
Perdone  usted  si  la  ofendo 
Por  no  ser  del  mismo  aviso. 

María. —  Vaya,  Carlitos,  ya  veo 

Que  en  tres  dias  no  llegamos 
Al  desenlace. 

D.  Cárl. —  Lleguemos; 

SHl  vous  plait . . . .  Como  decia; 
Estaba  yo  muy  contento 
Mirando  á  mi  marquesita, 
Que  sus  descarnados  huesos 
Ocultaba  entre  brillantes, 
Cuando  de  repente  advierto 
Una  agitación  muy  grande 
Y  unos  gritos  descompuestos 
Que  clamaban:  la  Mazurca, 
La  Mazurca;  y  en  efecto, 
Se  bailó  la  tal  Mazurca; 
Pero  qué  Mazurca,  ¡cielos! 
¡Horrendo  mazurquisidio! 
Ya  no  pude  mas,  y  lleno 
De  rabia,  dije:  señores, 
No  es  el  baile  verdadero 
De  la  Mazurca,  el  que  ahora 
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Ejecutáis.  Ya  sabemos, 

Me  dijo  un  elegantillo, 

Que  hay  diferencias;  mas,  puesto 

La  legítima  Mazurca 

Nos  vendrá;  pues  al  efecto 

Un  comisionado  ha  ido 

A  la  Habana.  ¡Bueno,  bueno! 

Le  respondí,  y  al  instante 

Me  salí  de  allí,  riendo. 

María. —    ¿Pero  quiere  usted  decirme 
Qué  tiene  que  ver  con  eso 
El  lance  de  hoy? 

D.  Cárl. —  Mariquita, 

Espere  usted  un  momento, 
Que  no  soy  foudre. 

D.  Tim. —  ¿Qué  cosa? 

D.  Cárl. — Que  no  soy  rayo. 

D.  Tim. —  Comprendo, 

Siga  usted. 

J).  Cárh —  Cuando  salia 

Hoy  de  aquí,  mi  pensamiento 
Estaba  todo  ocupado 
De  tan  importante  objeto. 
Iba  acordando  el  aire 
De  la  música,  y  en  esto 
Sentí  un  empujón  horrible 
Por  detras:  el  rostro  vuelvo^ 
Y  vi  á  un  aguador  maldito 
Que  me  dice  muy  grosero: 
Quítese,  Don  Alfeñique, 
No  estorbe  con  sus  meneos 
El  camino  á  los  que  pasan. 
/    Entonces  de  rabia  lleno 
Quise  castigarle;  en  vano¿ 
Porque  de  cólera  ciego, 
No  vi  la  losa  de  un  caño 
Que  estaba  floja,  y  cediendo 
Al  peso,  se  hundió,  llenando 


—  222  — 

De  lodo  mi  pié  derecho. 
Y  no  fué  poca  fortuna 
El  no  caer:  ¡contratiempo 
Fatal,  que  así  me  ha  privado 
Del  pantalón  mas  bien  hecho 
Que  se  haya  visto  en  Europa! 

María. —  ¿Y  este  era  todo  el  suceso? 

D.  Cárl. — ¿Y  le  parece  á  usted  poco? 
No  es  su  valor  el  que  siento: 
Mas  no  sabe  usted,  hermosa, 
Cuántos  gloriosos  recuerdos 
Este  pantalón  tenia 
Para  mí;  pues  á  él  le  debo 
Muchas  conquistas. 

D.  Ant, —  No  he  visto 

Hombre  mas  fatuo. 

D,  Cárl. —  ¿Y  no  tengo 

Razones  para  quejarme 
De  este  pais? 

D?  Ser. —  Por  supuesto. 

D.  Cárl. — No  hay  policía,  no  hay  nada; 
El  mas  desdichado  pueblo 
De  Francia,  es  mucho  mejor 
Que  esta  ciudad:  si  á  lo  menos 
Fueran  las  gentes  tratables! 

María. —  Gracias  por  el  cumplimiento. 

D.  Cárl. — Mariquita,  yo  esceptúo 

Esta  casa,  donde  encuentro 
Ilustración  y  finura, 
Sensibilidad,  talento; 
Pero  yo  hablo  en  general: 
Aquí  hay  en  el  bello  secso 
Algunas  caras  hermosas; 
Pero  sin  gracia.  No  puedo 
Dejar  de  contar  á  ustedes 
Un  lance  que  ha  poco  tiempo 
Me  pasó  con  una  joven. 

D&  Ser. —  ¡Qué  Carlitos!  es  un  fuego, 
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Como  tú  cuando  tenias 
Su  misma  edad,  Timoteo* 

ESCENA  IX. 
Dichos,  D.  Juan. 

D.  Cárl. — Vamos,  aquí  está  Juanito: 

Llegas  á  propos:  un  asiento 
Toma,  y  escúchame  atento; 
Es  un  lance  muy  bonito. 

D.  Juan. — Siempre  estás  hablando. 

D.  Cárl—  Sí, 

No  lo  puedo  remediar: 
Vaya!  siéntate  á  escuchar. 

Leonor. —  Venga  usted,  Juanito,  aquí. 

D.Juan. — Mil  gracias. 

D.  Cárl. —  Como  decia: 

Por  la  gran  plaza  marchaba 
La  otra  noche,  y  me  entregaba 
A  dulce  melancolía; 
Brillaba  hermosa  la  luna 
Como  una  bola  argentée. 

D.  Tim. — ¿Qué  es  lo  que  usted  dice?  ¿qué? 
No  entiendo  palabra  alguna 
De  la  tal  lengua  francesa; 
¡Qué  jerigonza  del  diablo! 

D.  Cárl. — Pues  amigo,  yo  la  hablo 

Con  mas  gusto  que  la  inglesa^ 
Es  mas  coulant,  mas  hermosa. 

D.  Tim. — ¿Mas  qué? 

D.  Cárl. —  Mas  fácil,  mas  bella; 

Instruiré  á  usted  algo  de  ella. 

D.  Tim. — Mil  gracias. 

María. —  Por  fin;  ¿qué  cosa 

Nos  iba  usted  á  decir? 

D.  Cárl. — Es  verdad,  se  me  olvidaba; 

Por  la  gran  plaza  pasaba. . . . 
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Marta, —  Ya  eso  está. 

D.  Cari —  Voy  á  finir: 

De  Catedral  la  banqueta 
De  gente  se  fué  llenando; 
Yo,  con  mi  lente,  pasando 
Una  revista  completa: 
Todos  fijaban  la  vista 
En  mi  frac  de  última  moda; 
Vi  la  concurrencia  toda, 
Et  hice  mas  de  una  conquista: 
Cuál  al  pasar  yo,  decia: 
"¡Qué  joven  tan  arrogante!" 
"Es  un  francés  elegante," 
La  vecina  respondía: 
"Mira,  mira  la  cadena 
En  que  lleva  el  lente,  hermana," 
Dijo  otra .... 

María. —  ¿De  aquí  á  mañana 

Acabará  usted? 

D.  Cárl. —  Sirena, 

No  se  enfade  usted:  preciso 
Es  contar  los  pormenores; 
Pues,  como  digo,  señores .... 

D.  Juan. — Hombre,  sé  por  Dios  conciso, 
Que  ya  es  mucha  pesadez 
Ese  continuo  charlar. 

D.  Cárl. — Al  punto  voy  á  acabar. 

D.  Ant. —  Saldrá  con  una  sandez. 

D.  Cárl. — En  el  paseo  se  hallaba 

Con  su  familia  una  hermosa, 
Tan  fresca  como  una  rosa: 
Yo  enamorarla  pensaba, 
Estaba  de  gracia  llena, 
De  blanco  lino  vestida, 
En  mecerse  entretenida 
Sobre  una  dura  cadena; 
Ha  poco  la  conocía, 
Y  á  saludarla  llegué; 
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A  su  lado  me  fijé; 
Dispuse  mi  batería, 

Y  en  un  discurso  elegante, 

Y  como  mi  pecho  ardiente, 
Le  hice  mi  pasión  patente 
Declarándome  su  amante: 
Por  mas  de  un  cuarto  de  hora 
Escucharme  parecía; 

Fijos  sus  ojos  tenia 
En  la  luna  brilladora: 
Yo  su  respuesta  esperaba, 
O  una  lágrima  siquiera, 
Que  venturoso  me  hiciera, 

Y  rendido  la  miraba. 
Pero  su  meditación 

Por  nada  se  interrumpía, 

Y  le  dije:  amada  mia, 
¿Cuál  es  tu  resolución? 
¿Seré  por  fin  venturoso? 
¿Debo  bendecir  al  hado? 
¿O  estaré  al  fin  condenado 
A  no  encontrar  el  reposo? 
Deja  de  mirar  la  luna; 
Vuelve  á  mí  tus  ojos  bellos, 
Que  encuentre  Carlos  en  ellos 
Su  placer  y  su  fortuna; 
Paga  mi  constante  afán; 
Ella  entonces  me  miró: 
¿Tres  eclipses,  preguntó, 
Pone  en  este  año  Galvan? 
¡Oh  alma  frígida,  esclamé 
Entre  mí,  cómo  es  posible! 
¡Tan  bella  y  tan  insensible, 
Tan  tonta!  yerto  quedé. 

D.  Tim. — Le  hablaría  usted  en  francés 

Y  por  eso  no  entendió. 
D.  Cárl — No,  D.  Timoteo,  no; 

Le  hablé  en  castellano. 
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D.  Tim.—  Pues! 

Pero  será  castellano 
Mezclado  de  esos  méchantSj 

Y  esos  f oudres  y  coulants, 

Y  siempie  se  quedó  á  mano. 
D.  Cárl. — No  señor,  era  el  idioma 

Que  hablamos  todos  aquí: 
Yo  de  pronto  presumí 
Que  le  gustaba  la  broma, 
O  que  el  romántico  hablar 
Al  clásico  prefería, 

Y  le  dije:  amada  mia: 
No  me  es  posible  esplicar 
Este  volcan,  esta  hoguera 
Que  siento  en  mi  seno  amante: 
Mi  corazón  palpitante 

Salir  del  pecho  quisiera. 
Muy  temprano  esta  mañana 
Por  aliviar  mi  tormento, 
Para  mirarte  un  momento 
Fui  al  frente  de  tu  ventana; 
Mas  se  engañó  mi  deseo; 
La  puerta  estaba  cerrada, 
Tu  aun  estabas  entregada 
En  los  brazos  de  Morfeo. 
Poco  á  poco,  interrumpió, 
Poco  á  poco,  caballero, 
Ya  usted  pasa  de  grosero, 
¿Y  he  de  sufrir  esto  yol 
¿Yo  dormir  con  D.  Morfeo? 
¿Yo  en  sus  brazos  entregada? 
No  señor,  soy  muy  honrada, 

Y  no  dar  motivo  creo 
Para  que  traten  así 
De  ajar  mi  reputación. 
No  conozco  al  picaron 

Que  usted  me  ha  mentado  aquí: 
Sí,  señor;  yo  soy  doncella 
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Y  muy  bien  lo  saben  todos; 
Deje  usted  pues  esos  modos 
De  hablar.     Basta,  basta,  bella, 
Le  dije,  3^  sin  esperar 

Me  retiré  muy  de  prisa, 
Pudiendo  apenas  la  risa 
En  las  calles  sujetar. 
D%  /Ser» —  ¡Qué  Carlitos  tan  gracioso! 
Se  conoce  luego  luego 
Que  ha  estado  en  toda  la  Europa, 

Y  en  Paris;  ¿ves,  Timoteo, 

Lo  que  aprovechan  los  viages, 

Y  no  que  ni  hablar  sabemos, 
Ni  contar  cuentos  graciosos 
Los  criollos,  que  jamas  vemos 
El  mundo?     No,  yo  te  juro 
Que  si  me  quisiera  el  cielo 

Dar  otro  niño .... 

D.  Ant—  Es  difícil! 

D&  Ser.-—  Ya;  pero  hablo  suponiendo; 
Aunque  mire  usted:  al  cura 
Del  Sagrario  ha  poco  tiempo, 
Le  oí  hablar  de  una  señora 
De  la  Biblia,  no  me  acuerdo 
Si  dijo  que  se  llamaba 
Clara,  ó  Lara;  mas  el  cuento  fué 
Que  parió  muy  grande. 

Clara. —    Fué  Sara,  mamá. 

B*  Ser.—  Yo  tengo 

Mala  memoria,  pues,  ahora: 
Que  cuando  chica,  en  un  credo 
Como  quien  dice,  aprendia 
Cualquiera  cosa:  por  ejemplo: 
Nada  mas  que  en  quince  dias 
Aprendí  los  Mandamientos; 
En  diez  y  ocho  los  Artículos, 

Y  á  los  dos  años  y  medio, 
Ya  sabia  el  Catecismo 
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De  Ripalda  todo  entero. 
Sin  contar  con  que  bordaba, 
Cosía  en  blanco;  un  puchero 
Componía,  como  dicen, 
Que  se  chupaban  los  dedos. 
D.  Tim. — Y  bailabas,  hija  mia, 

El  Mambrum,  que  era  un  contento. 

Lfi  Ser. —  Y  cantaba  seguidillas, 
Muy  bonitas. 

D.  Tim. —  Bien  me  acuerdo. 

D&  Ser. — Cuando  tú  me  echabas  ojos, 
Picaron. 

D.  Tim. —  Sí,  sí,  ¡qué  tiempos! 

María» —  Pero  mamá,  ¿en  qué  ha  quedado 
Lo  del  niño? 

D&  Ser. —  Ah!  si,  pues  bueno: 

Como  decia,  si  acaso 
Tuviera  otro  hijo,  á  un  colegio 
De  Europa,  ó  si  no  de  España, 
Lo  mandaba  en  el  momento 
Que  estuviera  mancebito, 
Aunque  también  yo  recelo 
Por  otra  parte,  que  allá 
Lo  hicieran  he  rege. 

D.  Ant. —  ¡Bueno! 

¿Conque  todos  los  de  Europa 
Son  hereges? 

D?  Ser. —  Yo  no  veo 

Que  oigan  misa,  sobre  todo 
Los  ángulos. 

D.  Cari. —  (¡Qué  talento 

Tiene  la  buena  señora!) 

Clara. —    Los  anglos,  mamá:  (¡me  quemo 
De  oir  hablar  á  mi  madre 
Entre  gentes,  me  avergüenzo! 
¡Válgame  Dios!  ¿de  qué  modo 
Cortara  yo  en  el  momento 
La  conversación)?     Señores; 
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Vamos  un  rato  á  paseo 

Al  jardín. 
D.  Cari—  ¡Bravo,  Clarita! 

Después  de  table  es  bueno 

Pasear. 
D.  Tim. —  ¿Después  de  qué  cosa? 

D.  Cari. — De  la  mesa. 
Leonor. —  Sí,  yo  encuentro 

La  dulce  melancolía 

En  las  flores  y  en  el  viento 

Embalsamado  que  corre 

En  el  campo. 
María. —  Bueno,  bueno; 

Vamos  al  jardín,  y  sirve 

De  hacer  un  ramito  nuevo 

Para  mi  peinado. 
D.  Cari. —  Hermosa, 

Yo  soy  quien  me  encargo  de  eso: 

Le  haré  á  usted  el  mas  hermoso 

Bouquet. 
D.  Tim.—  Bu , . . .  ¿qué? 

D.  Cari, —  Ramillete.  (Viejo 

Mas  preguntón  y  mas  tonto! 

Siempre  me  sale  al  encuentro.) 

Andiamo,  andiamo. 
D.  Tim. —  Sí,  vayan; 

Yo  con  Juanito  me  quedo 

A  tratar  de  cierto  asunto. 

Y  usted,  D.  Antonio,  espero 
Que  se  quede  con  nosotros, 
Pues  estimo  sus  consejos. 

D.  Ant. —  Como  usted  guste. 

D.  Cárl. —  Pues,  vamos. 

D&  Ser. —  Vamos,  vamos  á  paseo, 

Que  empiezo  á  sentir  el  cólico 

Y  el  ejercicio  es  muy  bueno.  [  Vá}ise\. 
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ESCENA  X. 
Don  Timoteo,  Don  Antonio,  Don  Juan. 

D.  Tim. — Por  fin,  Juanito,  ha  llegado 

El  momento  venturoso 

De  darte  el  nombre  de  hijo, 

Que  con  tanto  ardor  deseo. 

Habla  sin  rubor,  declara 

Sin  disfraz  tu  pensamiento; 

¿Cuál  de  mis  hijas  te  agrada? 

Dímelo,  Juanito,  luego. 

Don  Antonio  es  un  amigo 

De  confianza,  y  los  secretos 

De  mi  casa  le  confio 

Sin  reserva  alguna. 
D.  Juan. —  /  ¡Cielos! 

Llegó  el  momento  temido!  ) 
D.  Ant. —  Sí,  Dou  Juan,  yo  aprecio 

A  usted,  y  estoy  pronto 

A  servirle,  si  no  puedo 

En  cosas  de  mas  estima; 

Siquiera  con  mis  consejos. 

Se  halla  usted,  amigo,  mió, 

En  un  crítico  momento: 

Piense  usted  bien  lo  que  diga; 

Piense  usted,  que  son  eternos 

Esos  lazos;  que  es  preciso 

Hablar  con  franqueza. 
D.  Tim.—  Cierto: 

Habla  sin  rubor,  querido. 

¿Cuál  de  mis  hijas  tu  afecto 

Ha  ganado?  dilo  pronto: 

Pon  el  colmo  á  mi  contento. 
D.Juan. — ¡Oh  padre!  si  acaso  el  nombre 

De  padre,  dar  á  usted  puedo, 
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Cuando  rehuso  el  beneficio 
Que  me  propone:  mas  debo 
Ser  franco,  y  sufrir  ahora 
Su  cólera  y  menosprecio, 
O  resignarme  á  pasar 
Una  vida  de  tormentos, 
O  á  lo  menos  de  fastidio^ 
Con  una  esposa  de  un  genio 
Distinto  del  genio  mió. 
Perdone  usted  si  le  ofendo; 
Sabe  el  cielo  cuánto  estimo 
Ese  cariño:  cuan  lleno 
Mi  pecho  de  sus  bondades, 
Prueba  el  agradecimiento. 
Toda  mi  vida  no  basta 
Para  pagar  lo  que  debo 
Al  que  me  ama  como  padre; 
Pero  señor,  yo  no  puedo 
Resolverme  á  ser  perjuro. 
¿Pronunciaré  el  juramento 
De  amor  eterno  á  una  esposa, 
Cuando  en  mi  pecho  no  siento 
Este  amor?  es  imposible. 

D.  Tim* — ¡Imposible!  ¿Conque  debo 
Renunciar  la  esperanza 
Que  alimentaba  mi  pecho? 
Mas,  dime  ¿qué  te  disgusta 
En  mis  hijas?  ¿Qué  defectos 
Tienen  que  yo  no  he  notado? 
Yo  las  juzgaba  un  modelo 
De  perfección. 

D.  Ant. —  Es  preciso. 

Amigo  Don  Timoteo, 
Que  escuche  usted  de  mi  boca 
La  verdad,  aunque  su  acento 
Le  parezca  duro;  acaso 
Todavía  será  tiempo 
De  corregir  unos  males. 
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Que  si  tomaran  mas  cuerpo, 

Incorregibles  serian. 

Lo  he  dicho  á  usted,  y  de  nuevo 

Lo  repito.  Usted  adopta 

Un  gran  error,  suponiendo 

En  sus  hijas,  cual  virtudes, 

Lo  que  solo  son  defectos. 

La  falsa  instrucción  de  Clara; 

De  Mariquita  ese  genio 

Ligero  que  no  se  fija 

En  cosa  alguna;  el  esceso 

De  la  sensibilidad 

De  Leonor,  Don  Timoteo, 

Son  faltas,  y  faltas  graves, 

A  que  usted  debiera  cuerdo, 

Haber  atajado  el  curso; 

Un  hombre  de  juicio  recto, 

Elegirá  por  esposa 

Una  muger  que  cumpliendo 

Su  deber,  cuide  su  casa: 

Que  cultive  su  talento 

Con  gusto:  que  si  dedica 

A  la  lectura  algún  tiempo, 

No  quiera  pasar  por  sabia: 

Que  no  esté  siempre  gimiendo 

Por  personages  ficticios: 

Que  no  ocupe  su  cerebro 

Solamente  con  las  flores, 

Los  bailes  y  el  coliseo: 

Ser  sin  ficciones  sensible: 

Ser  instruida,  sin  empeño 

De  parecer  literata. 

La  compostura,  el  aseo, 

Usar  sin  afectación, 

Y  vivir  siempre  cumpliendo 

Las  dulces  obligaciones 

De  su  estado  y  de  su  secso, 

¡He  aquí  una  jóv<m  amable! 


—233  — 

He  aquí,  amigo,  en  mi  concepto 
Las  virtudes  de  una  esposa. 
Usted  sin  duda  está  lleno 
De  bondad;  su  noble  alma 
Merece  ser  el  objeto 
De  una  constante  ternura; 
Pero  escuche  usted  le  ruego, 
Los  consejos  de  un  amigo; 
Corrija  usted  los  defectos 
De  sus  hijas,  aun  es  dable. 
Tienen  un  corazón  recto, 

Y  escucharán  de  un  buen  padre 
Los  saludables  preceptos: 

Tal  vez  pronto  corregidas, 
Serán  de  todas  modelo, 

Y  harán  á  usted  verturoso, 
Tanto,  cual  merece  serlo. 
Vaya,  enjugue  usted  el  llanto, 
Que  todo  tendrá  remedio: 
Cuenta  usted  con  un  amigo. 

D.  Juan. — Y  con  un  hijo;  yo  espero 
Merecer  tan  dulce  nombre 
Por  mi  cariñoso  esmero; 
Joven  soy;  aun  es  posible 
Que  de  otro  vi  age  volviendo 
Que  voy  á  emprender  ahora, 

Y  pague  á  usted  lo  que  debo, 
Halle  en  Leonor  una  esposa, 
Tal  como  yo  la  deseo; 

Si  acaso  usted,  padre  mió, 
Me  juzgare  digno  de  ello. 

D.  Ant. —  Sí,  Don  Juan,  Leonor  es  joven 
De  buen  corazón,  yo  espero 
Que  si  nuestro  buen  amigo 
No  desprecia  mis  consejos, 
Será  muy  pronto  una  esposa 
Inimitable. 

D.  Tim. —  Comienzo 
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A  creer  que  usted,  Don  Antonio, 
Tiene  razón. 

D.  Ant. —  ¡Bueno,  bueno! 

Ya  lo  esperaba. 

D.  Tim. —  Juanito, 

A  pesar  del  sentimiento 
Que  tu  conducta  me  causa, 
Tienes  razón,  lo  confieso; 
Mas  mi  cariño  es  el  mismo: 
Jamas  olvidarme  puedo 
De  lo  que  debo  á  tu  padre: 
Y  todavía,  lo  espero, 
Te  daré  el  nombre  de  hijo. 

D.  Juan, — Sí  señor,  yo  lo  deseo. 

D.  Tim. — Vengan  los  dos  á  mis  brazos, 
Que  de  esta  manera  quiero 
Manifestar  que  aunque  es  dura 
La  lección,  yo  la  agradezco* 


ESCENA  ULTIMA. 
Dichos,  D.  Carlos,  Doña  Serapia,  Leonor,  María,  Clara. 

D.  Cárl. — ¡Bravo!  bravo!  esto  va  bien; 

Ya  tendremos  desposorio; 

¿Cuándo  es  por  fin  el  casorio? 

¿Quién  es  la  dichosa,  quién? 

¿Conque  habrá  danse,  festín; 

Vaya,  qué  gusto  tendré, 

La  Mazurca  bailaré. 

¿Cuál  es  la  fianzé:  por  fin? 

Ya  están  danzando  mis  pies. 
D?  Ser. —  ¿A  quién  eligió? 

D.  Juan. —  Señora 

Todos. —   ¿A  quién,  á  quién? 

D.  Ant. —  Por  ahora, 

A  ninguna  de  las  tres. 


PERSONAGES. 

ANA  B  O  LE  NA,  reina  de  Inglaterra. 

ENRIQUE  VIH,  rey  de  Inglaterra. 

CROMWELL,  ministro  del  rey. 

ENRIQUE  DE  PERCY,  duque  de  Northumberland. 

LORD  ROCHFORD,  hermano  de  la  reina. 

isatis»    }*-M  **«~ 
JORGE  SMETON,  page  de  la  reina. 
WILLIAM  KINSTON,  condestable  de  la  Torre. 
DUQUE  DE  NORFOLK,  presidente  del  tribunal. 
DOS  CORTESANOS  QUE  HABLAN. 
EL  VERDUGO. 
DAMAS  DE  LA  REINA. 
CORTESANO  1. 

SOLDADO.  1. 

Londres.  1536. 


AflJT©  ÍPIElllIM©o 

11L  ©AQtLEí 

Gran  salón  en  el  palacio  de  White-Hall,  iluminado  perfectamente:  en  el  fondo 
una  gran  puerta:  vidriera  que  se  supone  dar  á  otro  salón  también  iluminado, 
en  donde  se  da  el  baile:  al  través  de  la  vidriera  se  ven  pasar  algunas  veces  se- 
ñores y  señoras:  se  oye  á  lo  lejos  la  música.  En  el  salón  que  representa  el 
teatro,  hay  dos  mesas  redondas  pequeñas  á  derecha  é  izquierda  del  foro:  sobre 
las  dos  hay  juegos  de  naipes:  en  la  una  un  grupo  de  cortesanos  juega:  sobre  la 
otra,  igualmente,  otro  grupo  de  cortesanos,  entre  los  que  se  halla  Jorge  Sme- 
ton,  juega  y  habla  alternativamente. 

ESCENA  I. 

SMETON  Y  CORTESANOS. 

Cort.  19 — ¿Smeton,  á  vos  os  toca 

Jugar;  ¿pero  estáis  dormido? 
Cort.  29 —  Es  que  se  halla  aquí  su  cuerpo; 

Pero  su  alma,  ¿eh?  [Risa  maliciosa  de  inteligen- 
cia, entre  los  cortesanos  que  están  con  Smeton]. 
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Smeton,—  Pues  amigos,        [Turbado]. 

Os  engañáis,  nunca  ha  estado 

Mi  corazón  mas  tranquilo: 

No  pienso  mas  que  en  el  juego. 
Cort,  1? —  ¿Pero  en  cuál  juego?  infinitos 

Hay:  unos  de  cartas,  otros 

De  manos,  otros. . .  .querido, 

Ya  me  entendéis;  mas  cuidado, 

Porque  hay  algunos  prohibidos. 
Smeton. —  No  os  entiendo. 
Cort.  19 —  Vaya,  Smeton: 

Ese  semblante  encendido 

Os  hace  traición:  tres  veces 

La  partida  habéis  perdido, 

Porque  casi  no  miráis 

Los  naipes,  y  de  continuo 

Volviendo  estáis  la  cabeza 

Hacia  aquella  puerta:  os  digo 

Que  sois  poco  diestro. 
Cort.  2?-—  Bueno; 

Si  á  los  naipes  ha  perdido, 

Conseguirá  otras  ventajas; 

Pues  dice  un  proverbio  antiguo, 

Que  es  en  amores  dichoso 

El  que  en  el  juego. . . . 
Los  cort. —  Bien  dicho.     [Riendo], 

Smeton. —  Señores,  basta  de  burlas, 

Y  si  queréis  divertiros 

A  costa  mia,  os  prevengo 

Que  no  podréis  conseguirlo. 

Conque,  juguemos. 
Todos. —  Juguemos.  [Siguen jugando]. 

Cort.  3? — Pues  señores,  como  os  digo,      [En  la  mesa  de  la 

Pero  guardad  el  secreto;  izquierda]. 

Mirad  que  corro  peligro 

Si  no  sois  discretos. 
Cort,  49 —  Vamos, 

Hablad  sin  temor,  amigo, 


—  237  — 

Y  contad  con  la  reserva. 
Cort  39— Pues  escuchad.  He  sabido 

Que  nuestro  buen  soberano 
Se  va  cansando  un  poquito 
De  su  adorada  consorte, 

Y  anda  asestando  sus  tiros 
A  Lady  Seymour.  \  Caramba! 
Tiene  unos  ojos  divinos 

La  tal  Juana:  lo  gracioso 
De  la  historia,  es  que  el  ministro, 
El  astuto  Cromwell,  tiene 
Mas  empeño  que  el  rey  mismo. 

Cort.  4? —  La  quiere  hacer  una  reina 
A  su  modo. 

Cort.  3? —  No,  querido; 

Quiere  vengar  el  ultrage 
Que  Ana  Bolena  le  hizo 
En  público  una  ocasión* 

Cort.  4?—  ¿Cómo? 

Cort.  39 —  No  sé  qué  le  dijo 

De  plebeyo  y  despreciable; 

Y  desde  entonces,  me  han  dicho 
Que  ha  jurado  la  venganza. 

Cort.  49 —  El  es  un  zorro  maldito 

Que  dará  al  diablo  lecciones. 

Cort.  39 —  Y  como  (entre  nosotros  sea  dicho) 
Nuestra  reina  Ana  Bolena 
Ha  dado  mas  de  un  motivo 
Para  atacarla,  y  se  habla 
De  secretos  favoritos, 
De  Smeton,  Norris  y  Bréreton, 

Y  hasta  de  su  hermano  mismo; 
Quién  sabe  si  al  fin ... . 

Cort.  49—  Y  luego 

Debe  pagar  la  que  hizo 
A  nuestra  pasada  reina, 
La  que  gime  en  el  retiro 
De  Haptill.  ¡Pobre  Catarina 
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De  Aragón!  Pero  el  castigo 
Caerá  sobre  Ana  Bolena. 

Cort.  3o—  ¡Oh!  pobre  Ana!  ella  ha  tenido 

Sus  faltas. 
Cort.  49 —  Sí,  por  su  causa 

Han  muerto  ya  en  un  suplicio 

Tomas  Moris  y  otros  muchos. 
Cort.  3o —  Tal  vez  ella  no  ha  tenido 

Parte  en  esto;  sus  parientes .... 
Cort.  49 —  Pero  ella  debió  impedirlo. 
Smeton. —  Es  mia  la  basa.  [En  la  otra  mesa]., 

Cort.  29—  No,         [Jugando]. 

Que  yo  tengo  al  rey  conmigo. 
Smeton. —  ¡Maldito  rey!  pues  parece 

Que  con  él  estoy  reñido. 
Cort.  19 —  Con  la  reina. . .  .de  los  naipes 

No  fuera  Smeton  lo  mismo, 

Pues  de  las  hembras  parece 

Que  sois  muy  favorecido. 
Smeton. —  Basta  de  burlas.  El  juego 

Me  va  causando  fastidio: 

Dejémoslo.  [Se  levantan]. 

Todos. —  Sí,  sí;  al  baile. 

Cort.  19 —  Mas  no  os  enfadéis  conmigo; 

Ya  sabéis  que  siempre  os  hablo 

Como  camarada  antiguo 

De  colegio,  y  en  verdad 

Corren  ciertos  rumore illos 

Sobre  vos  y  cierta  dama 

De  un  rango  muy  distinguido. 
Smeton. —  ¿Pero  quién  es  esa  dama? 
Cort.  19 — ¿Y  si  os  enfadáis? 
Smeton.-^  Decidlo, 

Por  Dios,  y  decidlo  pronto. 
Cort.  19—  ¿El  nombre  de  ella? 
Smeton. —  Repito 

Que  sí:  acabad,  ó  dejadme. 
Cort.  19 —  Bien,  os  lo  diré  al  oido. 
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No  os  lisonjeis,  señores,         [4  los  cortesanos]. 

De  saber  lo  que  á  mi  amigo 

Voy  á  decir:  es  un  nombre 

Muy  grande  para  decirlo 

En  voz  alta,  ni  esponerlo 

A  vuestros  sangrientos  tiros: 

Adivinad  si  queréis, 

Y  en  malicias  divertios. 
Smeton. —  Acabad. 
Cort.  1? —  Pues  bien:  se  llama, 

Os  lo  diré  muy  bajito, 

Ana,  reina  de  Inglaterra. 
Smeton. —  La  palabra  que  habéis  dicho       [Furioso]. 

Pide  sangre,  caballero. 
Cort.  1? —  No  tal,  amigo  mió,  [Riendo]. 

Pide  amor,  pide  ternura, 

Pide  los  versos  divinos 

De  vuestro  genio.  Ea,  vamos, 

Vamos  al  baile,  queridos. 
f  Se  van  todos  los  cortesanos;  Smeton  quiere  seguirlos^  y  luego 

se  contiene]. 


ESCENA  II. 

Smeton. 

Esperad ....  ¿Qué  voy  á  hacer? 
¡Oh!  maldita  sea  mi  estrella! 
Ni  aun  puedo  morir  por  ella; 
Callar  debo  y  padecer. 

Y  es  cierto  que  la  amo,  sí: 
Yo  la  idolatro,  la  adoro; 
Su  sonrisa  es  un  tesoro, 
Es  el  cielo  para  mí. 

El  cetro  y  pompa  real, 
¡Oh  cuánto  son  inferiores. 


De  sus  ojos  bailadores 
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A  la  luz  angelical! 

Sobre  su  célica  frente 
Brilla  un  genio  soberano: 
Marcóla  Dios  con  su  mano 
Para  hacerla  omnipotente; 

Y  dijo  á  la  humanidad: 
/  Ved  en  el  mirar  divino 
De  esa  muger,  el  destino 
Del  justo  en  la  eternidad! 

Y  yo,  mísero  de  mí, 
Que  siempre  estoy  á  su  lado 
Para  amarla,  ¡desgraciado! 
Sin  esperanza  nací: 

A  ver  sin  cesar  en  ella 
Un  objeto  sacrosanto, 
Y  á  regar  con  triste  llanto 
De  su  hermoso  pié  la  huella; 

Mas  su  rostro  encantador 
Por  mi  mano  retratado, 
Siempre  en  mi  pecho  guardado, 
Es  mi  delicia,  mi  amor:  [Saca  un  retrato  que  trae 
oculto  en  el  pecho,  y  pendiente  de  una  cadena  de  oro]. 
Ven,  ¡oh  sacro  talismán, 
Ven  y  consuela  mi  alma, 
Tu  poder  mágico  calma 
Mi  desventurado  afán! 

Deja  que  el  labio  abrasado 
De  un  esclavo  que  te  adora, 
En  tu  frente  seductora. . . , 
[Desde  antes  de  los  tres  últimos  versos,  Cromwell  se  ha  acercado 
con  mucha  precaución  detras  de  Smeton,  y  ha  visto  el  retrato  de 
la  reina:  después  se  retira  con  cuidado  y  le  habla  á  Smeton]. 

ESCENA  III. 

Smeton,  Cromwell. 

Cromw. —  Cuidado  Smeton,  cuidado. 

/Smeton. —  ¡Cielos!  el  ministro. . . .  [Sorprendido], 
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Cromw. —  Y  bien; 

¿Por  qu£  os  sorprendéis  así? 

Contemplabais  el  objeto 

De  vuestro  amor?  bien,  vivid, 

Y  amad:  tal  es  el  empleo 

De  la  juventud  feliz. 

Ese  es  sin  duda  el  retrato 

Del  hermoso  serafín 

Que  preside  vuestra  suerte: 

Que  le  mire  permitid. 
Smeton. —  Conde  de  Essex,  dispensadme:  [Ocultando el  re 

Este  es  mi  secreto.  trato] 

Cromw. —  Sí? 

Pues  guardadlo:  sois  discreto. 

(Es  tarde,  que  ya  lo  vi). 

Pero  la  reina  os  buscaba; 

Parece  que  os  quiere  oir 

Cantar:  sabéis  lo  que  gusta 

De  vuestra  voz:  pronto  id, 

Que  no  es  justo  retardarle 

Este  placer. 
Smeton. —  Permitid ....  [  Tomando  su  sombrero]. 

Cromw. —  Id  con  Dios,  hermoso  joven; 

Sed  en  amores  feliz.  [Váse  JSmeton]. 


ESCENA  IV. 
Cromwell. 

Mancebo  incauto,  ya  estás 
En  el  borde  y  no  lo  ves; 
Con  un  solo  paso  mas, 
Horrible  abismo  verás 
Abierto  bajo  tus  pies. 

¿Tu  amas  á  la  reina?  sí: 
¿Y  ella  te  ama?  tal  vez  no; 
No  importa;  un  retrato  vi 
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Que  es  una  arma  para  mí, 
Una  arma  que  busco  yo. 

Reina  orgullosa,  insultado 
En  público  fui  por  vos, 
Por  mi  origen  ignorado; 
Pues  bien,  quedaré  vengado, 
Y  muy  pronto  ¡vive  Dios! 

El  plebeyo  se  alzará: 
Este  gusanillo  vil, 
De  una  reina  triunfará: 
Serpiente  se  tornará 
Este  mísero  reptil. 

Emique  llega:  ¡valor! 
El  apasionado  está 
De  Lady  Seymour.  ¡Oh  amor! 
Tu  serás  mi  vengador; 
Ana  Bolena  caerá. 


ESCENA  V. 

Cromwell,  Enrique  viii. 

Enriq. —  Cromwell,  yo  te  buscaba;  ¿has  visto  á  Juana? 
A  esa  Juana  Seymour,  á  esa  hermosura, 
En  cuya  frente  pura 
Brilla  el  pudor  con  todos  sus  encantos? 
Jamas,  jamas  tan  bella, 
Conde,  me  pareció  como  este  dia: 
Atónita  mi  vista  la  seguía; 
No  he  podido  apartar  mis  ojos  de  ella: 
Un  impulso  secreto,  sobrehumano, 
Un  mágico  poder  irresistible 
Arrastra  á  tu  potente  soberano, 
Y  Enrique  VIH  que%á  la  mar  domina, 
A  cuyo  cetro  el  mundo  viene  estrecho, 
Cediendo  al  fuego  que  le  abrasa  el  pecho, 
A  una  débil  muger  la  frente  inclina. 
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Cromwell,  ella  será  tu  soberana. 
Cromw. —  ¿Y  Ana  Bolena? 
Enriq. —  ¡Calla!  Ana  Bolena! 

La  tempestad  sobre  su  frente  truena: 

Ella  es  culpable,  Cromwell:  esa  Ana 

En  quien  mi  honor  depositaba  un  dia, 

Es  infiel. 
Cromw. —  ¿Es  infiel? 

Enriq. —  Se  ha  roto  el  velo 

Que  mis  ojos  cubría,  y  aclarando 

Se  van  ya  mis  sospechas:  ya  la  corte 

Su  liviandad  murmura. 
Cromw. —  ¿Y  el  objeto 

De  su  culpable  amor,  quién  es? 
Enriq. —  Son  muchos 

Los  que  se  nombran:  Bréreton,  Smeton, 

Su  mismo  hermano,  ¡oh  conde!  ¿lo  creerías? 

Yo  lo  descubriré,  y  entonces  ¡tiemble, 

Tiemble  el  objeto  de  las  iras  mías! 
Cromw. —  ¡Rochford,  su  mismo  hermano!  ¿y  es  creíble? 
Enriq. —  ¿No  has  observado  tú,  no  has  descubierto 

Alguna  cosa  que  aclarar  consiga 

Del  todo  la  verdad? 
Cromw. —  Mi  soberano: 

Os  debo  lo  que  soy:  el  labio  mió 

Nunca  os  hará  traición.  Ana  Bolena. . . . 

Yo  la  amo  y  compadezco  su  destino; 

Pero  ahora  mismo .... 
Enriq. —  Acaba  pronto,  y  deja 

De  piedad  esa  máscara  engañosa; 

Yo  te  conozco,  Cromwell.  Habla  al  punto, 

Y  habíame  con  franqueza. 
Cromw. —  En  este  instante, 

De  la  música  huyendo  y  del  bullicio, 

En  esta  sala  Smeton  se  encontraba 

A  un  retrato  de  lágrimas  cubriendo. 

Era  el  de  vuestra  esposa. . . . 

Enriq. —  ¡Cómo! 

29 
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Cromw.—  El  mismo: 

Pude  verlo  muy  bien  sin  ser  notado; 
Si  V.  M.  pretende  ahora 
Comprobar  la  verdad  de  mis  palabras, 
Haga  llamar  á  Smeton:  de  su  cuello 
Una  cadena  pende  de  oro  puro: 
En  su  estremo  hallareis  ese  retrato. 
Yo  me  indigno,  señor,  al  acordarme; 
Lo  vi,  y  callé,  que  solo  á  vos  os  toca, 
Tamaña  injuria  castigar:  llamadlo, 
Llamad  á  ese  traidor:  vuestra  justicia 
En  su  cómplice  y  él,  sin  piedad  caiga. 

Enriq. —  Basta,  Cromwell,  no  pido  tus  consejos; 
Sé  lo  que  debo  hacer. 

Cromw. —  ¡Oh  cuan  distinta 

Es  de  la  reina,  la  inocente  Juana! 
Sin  artificio,  sin  doblez  alguno 
Su  puro  corazón  en  sus  miradas 
Se  está  leyendo. 

Enriq.-—  Sí,  su  dulce  nombre 

Me  hace  olvidar  á  todo  el  universo. 
Caiga  la  que  mi  honor  ha  mancillado, 
Y  Juana  suba  de  Inglaterra  al  solio. 
Escucha,  conde,  ya  hace  muchos  dias 
Que  me  ocupa  una  idea.  Enrique  Percy, 
El  conde  de  Northumberland,  amaba 
A  Ana  Bolena,  y  pienso  que  contrajo 
Esponsales  con  ella,  antes  que  al  trono 
Fuese  llamada:  si  esto  fuese  cierto 
Mi  matrimonio  es  nulo. 

Cromw. —  Sí. 

Enriq. —  Y  entonces 

Puedo  unirme  con  otra.  El  conde  se  halla 
En  sus  estados,  lejos  de  la  corte. 
Haz  que  le  llamen,  Cromwell. 

Cromw. —  Voy  al  punto. 
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ESCENA  VI. 

Dichos,  un  page. 

Page. —    De  Northumberland  el  conde, 
De  llegar,  señor,  acaba, 

Y  hablaros  desea. 

Enriq. —  ¿El  conde? 

¿Qué  casualidad  tan  rara 

Le  conduce  en  tal  momento? 

Que  pase  al  punto.  ¿Qué  causa     [  Váse  el  page]. 

Le  puede  traer?  Ha  tiempo 

Que  de  la  eorte  se  aparta. 
Cromw. —  V.  M.  al  punto 

Lo  sabrá:  ya  se  adelanta. 

ESCENA  VIL 

Dichos,  Enrique  Percy. 

Enriq. —  Noble  conde,  llegad:  ¿á  qué  debemos 
El  placer  de  miraros  este  dia? 

Percy. —    Señor,  ved  la  tristeza  en  mi  semblante, 
Mirad  en  él  la  fúnebre  noticia 
De  que  soy  mensagero:  la  princesa 
Vuestra  primera  esposa,  Catarina, 
La  augusta  desterrada,  ha  muerto. 

Enriq. —   ¡Ha  muerto! 

Percy. —  Terminó  su  carrera  de  desdichas. 

Yo  he  presenciado  su  postrer  instante 

Y  yo  os  traigo,  señor,  su  despedida. 
Siempre  noble  y  magnánima,  ni  un  punto 
Desmintió  su  virtud:  era  la  misma 

En  su  lecho  de  muerte,  que  en  el  trono, 
En  que  Inglaterra  la  admiró  algún  dia. 
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Enriq. —   ¡Buena  muger!  Por  su  piedad  inmensa 
El  Eterno  en  su  seno  la  reciba. 

Percy. —  No  hay  duda:  ya  su  espíritu  celeste 
En  las  regiones  de  la  luz  habita: 
Mucha  fué  su  virtud:  amargo  llanto 
Inundó  largo  tiempo  sus  megillas: 
Privada  de  su  rango,  desterrada 
Del  trono  augusto  de  que  fué  tan  digna; 
Privada  en  fin,  de  todo  lo  que  amaba, 

Y  á  vivir  entre  angustias  reducida, 
Jamas  su  labio  articuló  una  queja, 

Y  al  cielo  generosa  le  pedia 

Que  sobre  su  hija  y  sobre  vos  vertiese 

Con  franca  mano  inacabales  dichas: 

Tal  vuestra  esposa  fué:  ya  al  acercarse 

El  término  temprano  de  su  vida, 

Se  dignó  suplicarme  que  viniese 

Para  recomendaros  á  su  hija. 

He  cumplido,  señor,  sus  voluntades: 

Estended  vuestra  mano  compasiva 

A  esa  niña  inocente,  protegedla, 

Recordad  que  sois  padre  de  María. 

Aquí  queda  mi  encargo  terminado; 

Permitidme  volver. 
Enriq. —  Será  cumplida 

La  voluntad  de  Catarina,  conde; 

Mas  retardad  aún  vuestra  partida. 

Cuestiones  de  importancia  quiero  haceros: 

Vedme  en  palacio  el  venidero  dia. 
Percy. —    Vendré  á  veros,  señor. 
Enriq. —  El  cielo  os  guarde. 

Percy. —    El  proteger  se  digne  vuestra  vida.  [Fose]. 

ESCENA  VIII. 

Cromwell,  Enrique  viii. 

Enriq. —   Haz,  Cromwell,  que  cese  ya 
Ese  baile,  esos  acentos: 


—  247  — 

De  la  pobre  Catarina 
La  memoria  respetemos. 
Mañana,  conde,  mañana 
Será  un  día  muy  funesto 
Para  muchos:  mi  justicia 
Alzará  un  brazo  de  hierro; 
No  habrá  piedad;  ¡desgraciados 
Los  que  aparecieren  reos! 

Cromw. —  La  reina  llega. 

Enriq. —  Su  vista 

Me  sirve  ya  de  tormento. 


ESCENA  IX. 

Dichos,  Ana  Bolena,  Juana  Seymoub,  Isabel,  damas,  cor- 
tesanos, Smeton. 

Ana. —       Señor,  ¿vos  tan  retirado? 

¿Vos  tan  triste? 
Enriq. —  Sí,  no  tengo         [Con  sequedad}. 

Motivos  para  alegrarme. 

¿Sabéis,  señora  que  ha  muerto 

Vuestra  reina? 
Ana. —  ¿Quién? 

Enriq. —  La  heroica 

Catarina,  la  que  un  tiempo 

De  Inglaterra  sobre  el  trono 

Fué  de  virtudes  modelo. 
Ana. —       Si  la  princesa  de  Gales 

No  ecsiste  ya,  sabe  el  cielo 

Que  siento  su  muerte. 
Enriq. —  Sí, 

Sin  dificultad  lo  creo, 

¡Porque  sois  tan  compasiva! 

No  hace  en  verdad  mucho  tiempo 

Que  aquí  mismo  en  esta  sala 

He  visto  una  prueba  de  ello. 

29* 
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¿No  me  entendéis  hoy?  Mañana 
Que  me  comprendáis  espero. 
Ana. —       ¿Mañana?  señor,  mañana 

Está  dispuesto  un  torneo 

En  Greenwich. 
Enriq. —  ¡Cómo,  señora! 

¿Se  ha  convertido  mi  reino 

En  teatro  de  festines, 

Músicas,  bailes  y  juegos? 

Diferidlo. 
Ana. — »  No  es  posible, 

Señor;  todo  está  dispuesto. 

Norris,  Bréreton,  mil  otros 

Están  ya  en  Greenwich,  y  espero 

Que  consentiréis. 
Cromw. —  ¿Qué  importan         [Aparte]. 

Unas  horas  mas  ó  menos? 

De  Greenwich  hasta  la  Torre 

De  Londres,  no  está  muy  lejos. 
Enriq. —    Dices  bien.  Sea,  señora, 

Como  vos  queráis.  Tendremos 

Mas  tiempo  de  hacerlo  todo 

Con  calma.  Guárdeos  el  cielo.         [  Váse]. 


ESCENA  X. 

Dichos,  menos  Enrique  viii. 

Ana. —       Despejad:  Cromwell,  oid.       [Vánse  todos  menos 

¿Por  qué  causa  el  rey  se  muestra  Cromwell], 

Tan  severo?  ¿lo  sabéis? 
Cromw. —  ¿Qué  queréis  que  os  diga,  oh  reina? 

¡Es  tan  sombrío  el  carácter 

De  Enrique  VIH!. . .  .Una  nueva 

Pasión  tal  vez..  ..¡qué  sé  yo! 

Recordad  que  Ana  Bolena, 

Dama  era  de  Catarina, 
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Y  hoy  en  su  trono  se  sienta: 
Vos  tenéis  hermosas  damas; 
Lady  Seymour  es  muy  bella; 
No  puedo  esplicarme  mas; 
Entended,  si  sois  discreta: 
Guárdeos  Dios.  [Fase] 


ESCENA  XI. 

Ana  Bolena. 

¡Cielos!  qué  oí! 
Era  cierto  mi  temor: 
¿El  re 3^  tiene  un  nuevo  amor? 
¡Desventurada  de  mí! 
¿O  ese  ministro  feroz, 
Ese  Cromwell  infernal, 
Lo  supone  por  mi  mal? 
Es  una  venganza  atroz; 
No  puede  ser,  no  será; 
El  rey  me  ama  todavía, 
Calma  el  temor,  alma  mia, 
Mi  hermosura  triunfará. 
¿Pero  esa  Juana,  esa  Juana 
Es  por  acaso  tan  bella, 
Que  el  rey  me  deje  por  ella? 
Puede  ser,  ¡duda  inhumana! 
Despreció  Enrique  por  mí 
A  su  esposa  Catarina; 
Quizá  el  cielo  me  destina 
Una  suerte  igual,  ¡ay!  sí. 
De  esta  princesa  la  muerte 
Es  una  lección  terrible. 
Fui  á  su  dolor  insensible .... 
Yo  tendré  la  misma  suerte: 
Ana  olvidada  será; 
Pero  no;  ¡qué  desvario! 
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Levántate,  orgullo  mió; 
Mi  hermosura  triunfará: 
Y  pronto  al  monarca  ingles, 
Por  mi  beldad  arrastrado, 
Le  veré  al  fin  humillado 
Pedir  perdón  á  mis  pies. 
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Soberbio  gabinete  de  Ana  Bolena,  adornado  con  magnificencia:  ala  derecha  del 
foro  un  forte-piano:  á  la  izquierda  una  mesa  pequeña  y  un  sillón  forrado  de  ter- 
ciopelo: encima  de  la  mesa  estará  la  corona  de  la  reina,  y  á  los  pies  del  sillón 
un  gran  cojin  de  terciopelo:  en  el  centro  del  gabinete,  una  puerta  con  gran  col- 
gadura, que  se  supone  conduce  á  las  demás  piezas  de  palacio:  en  el  costado  iz- 
quierdo, otra  puerta  también  con  colgadura. 

ESCENA  I. 

Rochford,  Ana  Bolena. 

Rochf. —    Horrible  tempestad  nos  amenaza 
Hermana  mia:  ese  fatal  ministro, 
Ese  Cromwell  cruel,  se  ha  conjurado 
Contra  nosotros. 
Ana. —  Sí,  su  orgullo  herido 

Por  mi  desprecio,  la  venganza  anhela: 
Vil  mezcla  de  bajeza  y  de  perfidia 
Es  ese  hombre  feroz;  nada  perdona 
Para  perderme:  el  rey  dócil  escucha 
Sus  horribles  consejos;  ¡pero  tiemble! 
Enrique  me  ama  aún. 

Rochf. —  ¡Oh  hermana  mia! 

Tal  vez  te  engañas;  esa  dama  tuya, 
Esa  Juana  Seymour,  dicen  que  á  Enrique 
Ha  sabido  agradar:  Cromwell  fomenta 
Está  nueva  pasión,  y  pronto  acaso, 
Ana  Bolena  bajará  del  trono, 
Como  bajó  la  reina  Catarina. 
Se  te  acusa  de  un  crimen  horroroso: 
jDe  adúltera! 

¿n€tt —  ,Gran  Dios!  Rochford;  ¿quién  pudo 
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Esa  palabra  pronunciar? 

Rochf. —  Enrique, 

El  mismo  rey  se  dice  que  te  acusa. 
Tus  ligerezas  se  han  interpretado 
Como  muestras  de  amor:  en  el  torneo, 
Ayer  mismo  en  Grenwich,  cuando  dejaste 
Tu  pañuelo  caer,  Cromwell  ha  dicho 
Que  era  señal  de  tu  pasión  á  Norris. 
El  rey  se  retiró  con  el  ministro 
Lleno  de  indignación:  yo  tiemblo,  Ana; 
,     A  mí  mismo  me  acusan,  ¿lo  creerías? 
De  un  criminal  amor  á  tu  persona. 

Ana, —       ¿Conque  también  de  incesto  se  me  acusa? 
Tú  deliras,  Rochford;  el  mismo  infierno 
No  pudiera  inventar  tan  vil  calumnia. 
¡Me  haces  temblar!  escucha!  en  esta  noche, 
¿Será  un  aviso  del  airado  cielo? 
Me  estremezco  Rochford:  ¡visión  horrible 
De  mi  imaginación  se  apoderaba! 
¡Sueño  espantoso  que  olvidar  procuro, 

Y  no  puedo  olvidar!  Óyelo,  y  tiembla. 
Yo  soñaba  que  el  trono  ocupando 

A  mis  pies  la  Inglaterra  veia: 
Todo  en  torno  á  mis  ojos  reia, 
Todo  en  torno  era  dicha  y  amor: 
Cetro  de  oro  en  mi  mano  brillaba, 
La  corona  adornaba  mi  frente, 
Un  gran  pueblo  á  mi  voz  obediente, 
Escuchaba  temblando  mi  voz. 

Mil  guerreros,  mil  héroes  ilustres, 
Mis  caprichos  humildes  servían, 
En  mi  risa  su  gloria  veian, 

Y  venían  mi  mano  á  besar: 

En  mil  partes  mi  nombre  grabado, 
Centellaba  entre  piedras  preciosas, 

Y  sentí  de  jazmines  y  rosas 
Dulce  aroma  en  el  viento  bajar. 

Mas,  ¡oh  Dios!  esta  atmósfera  pura: 
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De  zafiro  este  cielo  esplendente. 
Roja  nube  cubrió  de  repente, 
Que  torreones  de  sangre  vertió: 
Un  relámpago  lívido  alumbra 
De  la  tierra  el  funesto  desmayo, 

Y  retruena  mil  veces  el  rayo 
Con  horrible  funesto  fragor. 

La  diadema  que  adorna  mi  frente 
En  mi  cráneo  se  ciñe,  se  hunde, 

Y  mi  cetro  en  mi  mano  se  funde, 

Y  me  abrasa  el  ardiente  metal: 

Y  mi  manto  de  púrpura  y  oro, 
Negro  paño  se  torna  de  muerte^ 
En  horrible  dogal  se  convierte, 
De  mi  cuello  el  soberbio  collar. 

Se  hunde  el  trono  con  hórrido  estruendo. 
Veo  á  mis  pies  una  tumba  cavada, 

Y  una  mano  asomar  descarnada, 
Que  me  muestra  el  sudario  fatal. 
¡Catarina!  Era  suya  esta  mano. 

Ella,  ¡oh  Dios!  maldiciéndome  ha  muerto. 

En  sudor  inundada  despierto, 

Sin  poder  á  la  calma  tornar. 
Rochf. —    ¡Desventurada!  tal  vez 

Se  realizará  este  sueño: 

La  tempetad  se  aprocsima, 

Oigo  resonar  el  trueno. 

Tres  dias  hace  que  solo 

Miro  presagios  funestos. 

De  Cromwell  el  regocijo, 

Del  rey  el  rostro  severo, 

El  amor  que  tiene  á  Juana, 

Todo  en  fin,  está  diciendo 

Que  se  aprocsima  la  hora 

De  la  muerte  ó  del  destierro. 
Ana. —       No,  tal  vez,  hermano  mió, 

No  es  tan  grande  nuestro  riesgo. 

¡Enrique  me  amaba  tanto! 
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¿Y  podrá  en  tan  breve  tiempo 
Aborrecerme?  ¡imposible ! 
No,  Rochford,  yo  no  lo  creo. 
Hace  tres  días  me  hablaba 
Con  el  cariño  primero: 
Antes  de  ayer  en  el  baile 
Y  en  el  crítico  momento 
De  que  la  muerte  escuchaba 
De  Catarina,  el  torneo 
De  ayer  le  anuncié;  quería 
Que  se  suspendiese,  y  luego 
Que  le  rogué,  á  mis  instancias 
Condescendió;  sí,  yo  pienso 
Que  conservo  todavía 
Sobre  su  alma  el  mismo  imperio. 
Dicen  que  á  Lady  Seymour 
Ama  Enrique;  no  lo  creo: 
Es  obra  de  Cromwell  todo, 
De  ese  odioso  consejero. 
Cuando  el  rey  mire  mi  llanto: 
Cuando  con  mágico  acento 
Le  recuerde  aquellos  dias, 
Aquellos  dulces  momentos 
De  ventura,  que  en  su  alma 
Tantas  delicias  vertieron: 
Cuando  me  mire  á  sus  plantas 
Invocando  al  Ser  Supremo 
Por  testigo  irrecusable 
De  mi  conducta,  y  el  velo 
De  la  impostura  se  rompa; 
Cuando  mire  en  fin,  mi  afecto 
Siempre  puro,  inalterable, 
En  mis  lágrimas  de  fuego, 
¿Quién  duda  que  entre  sus  brazos 
Vaya  á  recibir  el  premio 
De  mi  inocencia?  ¡Oh  hermano! 
Ligera  soy,  lo  confieso: 
Educada  en  Franc  a,  acaso 
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La  circunspección  no  tengo 

De  una  inglesa;  ¿mas  qué  importa? 

¿Es  menos  puro  por  eso 

Mi  corazón?  ¿Dónde,  dónde 

De  esos  delitos  horrendos 

Están  las  pruebas?  ¡Malvados! 

Yo  con  semblante  sereno 

Desmentiré  á  los  infames 

Ante  todo  el  universo. 
Rochf. —    ¿Y  tu  inocencia  qué  importa. 

Si  ya  del  rey  el  afecto 

No  es  el  mismo? 
Ana. —  Hermano  mió; 

No  conoces  el  imperio 

Del  llanto  en  una  hermosura 

Que  se  ha  amado  en  otro  tiempo. 
Rochf. —    ¿Sabes  que  á  Lady  Seymour 

Ha  llamado  el  rey? 
Ana. —  Yo  creo 

Que  Cromwell  la  habrá  arrastrado 

Tomando  cualquier  pretesto: 

Yo  lo  sabré  en  el  instante. 

Lady  Seymour. 
Rochf. —  Yo  te  dejo 

En  libertad:  profundiza 

Su  corazón.  ¡Quiera  el  cielo 

Que  sea  cierta  tu  esperanza 

Y  mis  temores  inciertos!  [Fase]. 

ECSENA  II. 

Ana  Bolena,  Juana  Seymour, 

[Que  entra  al  mismo  tiempo  que  sale  Rochf ord.  Ana  se  sienta 
en  el  sillón  con  mucha  seriedad]. 

Ana. —       Acercaos:  no  tembléis; 

Respondedme  con  verdad. 

30 
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Juana.—  Siempre  la  sinceridad, 

Señora,  en  mi  alma  veréis. 
Cierto  es  que  tiemblo  al  mirar 
Vuestro  semblante  severo, 
Y  saber,  señora,  espero, 
En  qué  os  pude  yo  agraviar. 
Tiemblo,  sí,  porque  tal  vez 
Sin  saberlo  os  ofendí, 
Sin  saberlo,  ¡oh  reina!  sí, 
A  Dios  pongo  por  mi  juez. 

Ana. —       (¿Tan  joven  y  artificiosa 
Hasta  tal  punto  seria? 
No  puede  ser).    Hija  mia, 
Tú  eres  buena,  candorosa: 
En  tu  noble  corazón 
Solo  habita  la  pureza: 
Respóndeme  con  franqueza, 
Calma,  Juana,  mi  aflicción. 
¿El  rey  te  ha  llamado? 

Juana. —  Sí, 

Ricas  joyas  me  ha  mandado, 
Y  el  conde  de  Essex. .  . . 

Ana. —  (¡Malvado!) 

Juana. —  Casi  me  ha  arrastrado  allí. 
Dijo  que  era  mi  deber 
Dar  gracias  al  soberano; 
Dudé  yo:  tomó  él  mi  mano, 
Fué  preciso  obedecer. 

Ana. —       (¡Infame!) 

Juana. —  Ya  en  la  presencia 

Del  rey,  tímida,  turbada, 
Parecía  condenada 
Que  escuchaba  su  sentencia. 
Yo  no  sé  lo  que  sentí 
Cuando  el  monarca  me  habló; 
Pero  el  conde  respondió 
Con  mucha  bondad  por  mí: 
¡Es  el  conde  tan  afable! 
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Ana, —       ¡Mucho,  sí!  ¿monstruo  infernal,  [>S"e  levanta  furio- 
sa, y  se  pasea  por  el  gabinete]. 

Te  abortó  para  mi  mal 

El  averno?  ¡Miserable! 

¿Posible  es  tanta  bajeza? 

¡Pero  al  rey  le  pasará 

Este  capricho  y  caerá 

Ante  mis  pies  tu  cabeza! 

Tú  volverás  á  la  nada, 

Cromwell  infame  y  traidor: 

¡Tú  temblarás  al  furor 

De  una  muger  ultrajada! 

¡Veré  á  Enrique,  le  veré; 

Mis  quejas  escuchará, 

Su  gracia  me  volverá, 

Y  al  fin  vengada  seré! 

¡Vengarme!  Vengarme  yo? 

El  tiene  la  culpa,  él: 

Me  obligan  á  ser  cruel; 

¡Pero  no  he  de  serlo,  no! 

Venga  ese  ministro,  sí, 

Venga  á  implorar  su  perdón; 

Conocerá  el  corazón 

Que  siento  latir  aquí.  [Se  sienta\. 

Juana. —  Tal  vez  sin  saberlo  yo, 

Señora,  os  habré  ofendido: 

Si  es  así,  perdón  os  pido. 
Ana. —       Tú  no  me  ofendiste,  no: 

También  tú  víctima  eres 

Como  yo,  de  un  vil  engaño: 

Se  conjuran  en  el  daño 

De  dos  míseras  mugeres. 

Juana,  acaso  no  sabrás 

Lo  que  es  ese  brillo  falso 

Del  trono:  de  él  al  cadalso 

Hay  un  paso  nada  mas. 

Hoy  te  quieren  elevar 

Sacrificándome  á  mí; 
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¡Ay!  también  después  á  tí 

Te  sabrán  sacrificar. 
Juana, —  Señora,  yo  al  esplendor 

Del  trono,  nunca  aspiré. 
Ana. —       Lo  sé,  Juana,  sí,  lo  sé; 

Abusan  de  tu  candor: 

Mas  la  tempestad  sombría 

Yo  sabré  al  fin  conjurar: 

Lo  espero:  vuelva  á  reinar 

En  mi  pecho  la  alegría.  . 

Haz  que  entre  mi  corte  aquí, 

Y  de  Smeton  los  acentos, 

Disipen  los  sentimientos 

De  tristeza  que  hay  en  mí.         [  Váse  Juana], 


ESCENA  IIL 

Ana  Bolena. 

¡Oh  sueño,  sueño  cruel! 
Déjame  por  compasión; 
No  inundes  mi  corazón 
Con  tus  recuerdos  de  hiél. 
Siempre  en  mi  memoria  fiel 
Está  la  visión  fatal: 
Siento  en  mi  cuello  el  dogal, 
Siento  quemarse  mi  diestra; 
Veo  la  mano  que  me  muestra 
El  sudario  funeral. 

Pero  no;  no,  sueño  fué, 
Sueño  que  pasó  veloz: 
Pronto  este  recuerdo  atroz 
De  mi  pecho  borraré; 
La  calma  recobraré, 
La  dulce  paz,  el  contento; 
De  la  poesía  al  acento, 
Huirá  la  melancolía: 
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Vuelva  á  reinar  la  alegría; 
Demos  las  penas  al  viento. 


ESCENA  IV. 

Ana,  Enrique  viii,  Cromwell.  Después  Smeton,  Juana  Sey- 
mour,  damas  y  cortesanos. 

[Enrique  y  Cromwell,  aparecen  en  la  puerta,  á  la  espalda  de 
Ana,  y  pasan  rápidamente  á  ocultarse  en  la  puerta  del  costa- 
do izquierdo]. 

Cromw. —  Nadie  nos  ha  visto:  entrad, 

Entrad,  señor,  y  veréis 

Comprobada  la  verdad. 
Enriq. —   ¡Ana  Bolena,  temblad!         [Al  pasar]. 
Cromw. —  Pronto  la  conoceréis. 
Ana. —       Venid,  señores,  hoy  siento 

Una  tristeza  mortal: 

Smeton,  tu  dulce  acento 

Disipe  este  sentimiento 

Con  su  influjo  celestial. 

Mi  joven  poeta,  di: 

¿Sabes  alguna  canción 

Nueva? 
Smeton. —  Sí  señora,  sí; 

Una  hermosa  letra  oí, 

Que  habla  con  el  corazón: 

Está  llena  de  ternura; 

Es  la  voz  de  la  verdad, 

De  una  alma  tímida  y  pura, 

Que  habla  llena  de  amargura 

A  su  adorada  beldad. 

Es  de  un  pobre  trovador 

Lleno  de  melancolía, 

Porque  á  su  constante  amor, 

El  rango  harto  superior 

30* 


—  260  — 

De  su  dama  se  oponía. 
Ana. —       ¿Ella  no  lo  amaba? 
Smeton. —  No. 

Ana. —       ¿Sabia  ella  que  era  amada? 
¡$>meton> —  El  su  cólera  temió; 

Gimiendo  siempre,  calló 

Su  pasión  desesperada. 
Ana. —       El  se  debió  declarar. 
Smeton. —  Si  era  un  pobre  trovador, 

Y  ella  ocupaba  un  lugar 
Tan  alto,  ¿poclia  esperar .... 

Ana. —       Todo  lo  iguala  el  amor: 

¿No  es  verdad,  hermosa  Juana, 
Que  amor  no  conoce  ley? 
Todo,  su  poder  lo  allana, 

Y  hasta  la  distancia  es  vana, 
Que  hay  desde  el  vasallo  al  rey. 
Mas  recitad  ]a  canción, 

Que  muy  hermosa  será 
Si  la  dictó  el  corazón. 
Smeton. —  Señora,  esa  es  mi  opinión, 

V.  M.  la  oirá,      [Se  sienta,  y  recita  la  siguiente] 

Es  hermosa  la  diadema 
Que  brilla  en  tu  fíente  pura; 
Pero  es  mas  de  tu  hermosura 
El  bellísimo  esplendor: 

Yo  quisiera,  amada  mia, 
Mas  y  mas  engalanarte; 
Pero  nada  puede  darte 
Un  humilde  trovador. 

Toma  el  arpa  con  que  canto 
Las  hazañas  de  los  reyes, 

Y  de  amor  las  dulces  leyes, 

Y  tu  imperio  seductor: 

Yo  no  tengo  mas  riqueza, 
Yo  no  tengo  plata  ni  oro; 
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He  aquí  el  único  tesoro 
De  un  humilde  trovador. 

Un  poder  irresistible 
Reina,  hermosa,  en  tu  mirada, 
Y  en  tu  boca  nacarada 
La  sonrisa  del  amor. 

Brilla  en  tu  candida  frente, 
Del  cielo  puro  la  calma: 
Tú  eres  la  vida,  tú  el  alma 
De  este  humilde  trovador. 

Yo  te  amo  sin  esperanza, 
Tú  eres  una  gran  señora, 
Yo  soy  un  triste  que  llora 
Su  desventurado  amor. 

Y  á  pesar  de  la  distancia 
A  que  nos  puso  la  suerte, 
Te  ha  de  amar  hasta  la  muerte 
Este  humilde  trovador.  [Se  levanta]. 

Ana. —       Hermosa  letra,  y  sin  duda 

La  habéis  recitado  bien. 
tSmeton. —  Por  vuestra  bondad,  señora. 
Ana. —       Algún  premio  merecéis: 

Esta  sortija  tomad,  [Le  dá  un  anillo,  que  él  recibe 

Smeton.  de  rodillas]. 

Smeton. —  ¡Tanta  merced! 

¿Una  sortija,  señora, 

De  vuestra  mano?  joh  placer! 
Enriq. —   También  yo  quiero,  buen  page,       \Sale,y  Crom- 

Daros  algún  premio.  welí]. 

Todos. —  ¡El  rey!  [Se  pone  Ana  en  pié]. 

Ana. —       ¡Señor!..  . . 
Enriq. —  Me  alegro,  señora, 

Que  tan  divertida  estéis; 
.   Mas  permitidme  premiar 

Al  page.  Conde  de  Essex, 
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Trae.d  lo  que  os  dije.  Smeton,   [Váse  Cromwett]. 

Otra  habilidad  tenéis 

De  que  no  me  habéis  hablado: 

Sois  un  buen  pintor  también. 

¿No  lo  sabéis  ves,  señora? 
Ana. —       No,  Enrique. 
Enriq. —  Dejadme  ver  [A  Smeton]. 

Ese  retrato  que  al  cuello 

En  la  cadena  tenéis. 
Smeton. —  Yo ... .  señor ....  [  Turbado]. 

Enriq. —   Sois  muy  modesto, 

Dádmele:  miradlo,  es  [Se  lo  arrebata,  y  enseña  á 

El  vuestro,  señora.  la  reina]. 

Ana. —  ¿El  mió? 

Enriq. —   ¿Conque  vos  no  lo  sabéis?  [Con  risa  maligna]. 
Ana. —       No  señor.     [Arroja  á  Smeton  una  mirada  severa, 

y  este  se  hecha  á  sus  pies]. 
Smeton. —  ¡Ah!  perdonadme: 

Vedme,  reina,  á  vuestros  pies. 

Sin  saberlo  vos,  señora, 

Sin  saberlo  vos,  osé  [Aparece    Cromwell  con  sol- 

Retratar  vuestrad  facciones.  dados]. 

Enriq. —  ¿Ya  estás  aquí,  Cromwell?  Bien; 

Prended  á  la  reina,  á  Smeton, 

A  todos  cuantos  estén 

Comprendidos  en  la  lista 

Que  arreglábamos  ayer. 
Ana. —       ¿Qué  es  esto,  señor?  oidme. 
Enriq. —   La  cámara  oirá  después 

Vuestros  descargos. 
Ana. —  (¡Gran  Dios! 

Aviso  mi  sueño  fué). 
Enriq. —   Tú  de  todos  me  respondes, 

¿Lo  entiendes,  conde  de  Essex? 

Quita  á  Smeton  ese  anillo, 

Toma  el  retrato:  veréis 

Si  impunemente  se  ultraja 

A  Enrique  VIII.  Sabed 


-263  — 

Que  ha  mucho  tiempo  ecsamino 
Vuestra  conducta,  muger. 
Norris,  Bréreton,  Rochford, 
Os  aman,  todo  lo  sé. 
Caerá  en  todos  los  culpables 
La  cuchilla  de  la  ley. 
A  la  torre  conducidlos. 
Juana  hermosa,  no  tembléis, 
Que  como  la  reina  dice, 
Amor  no  conoce  ley: 
De  la  vasalla  al  monarca, 
Nada  la  distancia  es.         [  Váse\. 


ESCENA  V. 

Dichos,  menos  Enrique. 

Cromw. —  Reina,  conmigo  venid. 

Ana. —       Ya  se  cumplieron,  traidor, 
Tus  esperanzas,  ya  triunfas 
Plebeyo  infame  y  feroz. 
¡Sáciate  en  tu  triunfo,  impío! 
¡Tú  que  no  tienes  valor 
De  medir  jamas  la  espada 
Con  aquellos  que  ultrajó 
Tu  lengua  mordaz:  por  cierto 
Te  ha  llenado  de  esplendor 
Esta  hazaña,  miserable! 

Cromw. —  No  he  tenido  parte  yo, 
Y  siento .... 

Ana. —  ¡Cállate  infame! 

Que  la  cólera  de  Dios 
Te  castigue. 

Cromw. —  ¿Vamos? 

Ana.—  Vamos, 

Que  no  hay  suplicio  mayor 
Para  mí,  que  tu  presencia: 
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Yo  soy  la  culpable,  yo, 

Que  permití  te  elevaran 

Sobre  tu  vil  condición. 
Cromw. —  Gracias,  señora. 
Ana. —  ¡Dios  mió! 

¡Qué  sangre  fria!  ¡oh  furor! 

Tú  eres  el  genio  del  mal. 
Cromw. —  Pues  así  lo  queréis  vos, 

Lo  seré  por  complaceros. 
Ana. —       ¡Te  burlas  de  mi  doloi! 
Cromw. —  Estos  señores  aguardan;    [Señala  d  los  soldados]* 

¿Vamos? 
Ana. —  ¡Confúndate  Dios!!! 

[  Tirándole  con  un  guante  en  la  cara]. 


A(Dff(D  f  M(DM® 


Gran  salón  en  White-Hall,  donde  habita  Enrique  VIII;  grandes  muebles,  y  entre 
ellos  una  mesa  á  la  derecha  con  la  corona  del  monarca,  y  otra  igual  á  la  iz- 
quierda con  recado  de  escribir,  y  un  gran  sillón. 


ESCENA  I. 

Enrique  vxii,  Cromwell. 

[El  primero  escribiendo,  y  el  segundo  á  la  'puerta  del  salón] 

Cromw. —  Escribe:  acaso  se  ocupa 

En  teológicas  cuestiones: 

Es  en  verdad  muy  estraño 

El  carácter  de  este  hombre; 

Tal  vez  está  refutando 

Aquel  inmenso  libróte 

De  los  siete  sacramentos 

Que  escribió  él  mismo;  ¡oh  pasiones, 

Cómo  jugáis  con  los  reyes! 

De  católico,  tornóse 

En  protestante:  mañana, 

Si  lo  ecsigen  sus  amores, 

Defenderá  el  Alcorán. 

Bien,  así  te  quiere  Cromwell. 
Enriq. —   ¡Oh  Cromwell!  ¿ya  estás  aquí?    [Viéndolo]. 

¿Están  cumplidas  mis  órdenes? 
Cromw. —  Sí  señor,  ya  se  hallan  presos 

Los  cuatro  gentiles-hombres 

De  la  reina. 
Enriq. —  Bien;  ¿quién  falta? 

Cromw. — Falta  solamente  el  conde 

De  Rochford:  no  está  en  palacio; 
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Pero  irá  pronto  á  la  torre, 

Porque  los  guardias  le  buscan. 
Enriq. —   ¿Qué  dice  el  pueblo  de  Londres, 

De  la  prisión  de  la  reina? 
Cromw* — Todos,  señor,  reconocen 

Vuestra  justicia. 
Enriq. —  ¿Me  adulas?  [Mirándolo fijamente]. 

Cromw. —  No  señor.  [Bajando  los  ojos]. 

Enriq. —  ¡Cuidado,  conde! 

¿Y  Lady  Seymour,  qué  hace? 
Cromw. —  Lady  Seymour  es  tan  joven, 

Tan  tímida,  que  sin  duda 

La  habrá  aterrado  este  golpe 

De  justicia.  ¿Lo  creeríais, 

Señor?  Ha  llorado. 
Enriq. —  Cromwell, 

Haz  que  venga  á  mi  presencia: 

Preciso  es  que  sus  temores 

Con  la  dulzura  se  calmen. 
Cromw. —  La  inocente  no  conoce 

Su  bien:  el  trono  la  asusta. 
Enriq. —   Pronto  probará  sus  goces. 

Haz  que  citen  á  los  pares 

Que  la  cámara  componen, 

Para  decidir  la  suerte 

De  Ana  Bolena:  sus  nombres 

Hallarás  en  esta  lista.  [Le  dá  un  papel]. 
Cromw. —  Se  hará  como  lo  dispone 

V.  M.  "El  duque  [Leyendo]. 

De  Norfolk,  preside."  Este  hombre, 

Aunque  es  tio  de  la  reina, 

Está  irritado,  y  supone 

Que  el  crimen  es  cierto.  ¡Bien! 

"Suffblk,  Worcester,  el  conde 

De  Derby,  Tomás  Andley," 

Este  es  mi  criatura,  "Morley, 

Chinton,  Cobhan,  Windsor,  Sands, 

Mordant,  Dacres,  el  lord  Poiviz." 
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¡Bien,  muy  bien!  La  mayoría 

Es  escelente.   ¡Oh!  ¿el  nombre 

De  Northumberland  también? 

(Tanto  mejor:  este  conde 

Es  amante  despreciado; 

Se  vengará  de  ella.) 
Enriq. —  Cromwell, 

¿Que  te  parecen  los  jueces'/ 
Cromw. —  Pienso  que  todos  conocen 

Su  deber:  todos  son  rectos. 
Enriq. —   Que  se  circulen  las  órdenes 

En  el  instante;  y  no  olvides 

Que  venga  aquí  Juana,  conde.         [F<fe], 


ESCENA  II. 
Cromwell. 

Vuela,  navecilla  mía 
Con  viento  en  popa.  ¡Qué  júbilo! 
Ha  llegado  en  fin  el  dia 
Que  tanto  tiempo  anhelé: 

Mira  ya,  reina  orgullosa, 
Como  este  plebeyo  mísero 
Que  tú  hollaste  desdeñosa, 
Hoy  derriba  tu  poder. 

Bajo  mi  triunfante  planta 
Te  mirará  el  mundo  atónito: 
Así  el  genio  se  levanta 
Ayudado  del  rencor. 

Vamos,  nueva  soberana, 
Ocupad  el  trono  espléndido; 
¡Mas,  cuidado,  hermosa  Juana! 
¡Cuidado,  que  aquí  estoy  yo! 

¡Cuánto  he  trabajado,  cuánto! 
¡Lady  Seymour  es  tan  tímida! 
Fué  preciso  al  ver  su  llanto, 
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Esforzarme  á  no  reír. 

¡Es  tan  niña  todavía, 
Tan  inocente,  tan  candida! 
Mas  con  la  esperiencia  mia 
Será  una  gran  reina,  sí. 


ESCENA  III. 

Cromwell,  Rochford. 

Rock/. —    A  buscaros  he  venido 
Hasta  palacio,  milord. 

Cromw.—  También  yo  os  busco,  señor; 
Encontraros  dicha  ha  sido, 

Y  de  no  haberos  hallado 
Ciertas  gentes  que  mandé, 
Me  admiro:  acaso .... 

Rochf. —  No  sé: 

Ya  nos  hemos  encontrado; 
Mi  nombre  y  el  de  mi  hermana 
Habéis  manchado,  traidor: 
Yo  soy  un  hombre  de  honor, 

Y  ella  vuestra  soberana. 
Al  rey  quejarme  no  quiero, 
Por  que  caballero  soy, 

Y  á  vengar  mi  nombre  voy, 
Solo  como  caballero. 

En  vuestra  casa  os  busqué, 
De  ella  hace  poco  salí: 
Pensé  que  estabais  aquí, 

Y  por  fin  os  encontré; 

Y  supuesto  que  infamáis 
A  quien  vale  mas  que  vos, 
Pronto  veremos  por  Dios 
Si  con  valor  os  mostráis; 

O  si  para  nuestra  mengua, 
Para  vuestra  confusión, 
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Tenéis  corto  el  corazón 

Y  larga  solo  la  lengua. 

Porque  un  hombre  para  hablar 

Debe  primero  saber 

Si  puede  al  fin  sostener 

Lo  que  quiere  aventurar; 

Ni  vuestra  clase  elevada, 

Nada  os  podrá  garantir, 

Porque  también  sabe  herir 

En  los  ministros  mi  espada. 

Dadme  una  satisfacción. 
Cromw. —  Hablaremos  mas  despacio: 

Ved  que  hora  estáis  en  palacio, 

De  aquí  vais  á  la  prisión; 

Pero  si  acaso  después 

Que  os  absuelvan  deseáis. . . , 
Rochf. —     ¡A  una  prisión!  ¿os  burláis? 
Cromw. —  No  señor,  la  verdad  es; 

Pero  cuando  mas  un  dia 

Estaréis  con  vuestra  hermana. 
Rochf. —     ¿Está  presa  también  Ana? 
Cromw. —  No  hace  una  hora  todavía: 

Viendo  estoy  que  no  sabéis 

Lo  que  en  palacio  ha  pasado: 

Toda  la  escena  ha  cambiado, 

Señor  conde,  ya  lo  veis. 

Privada  de  libertad, 

A  mi  pesar,  vuestra  hermana, 

Y  una  nueva  soberana, 

Según  se  dice  ... . 
Rochf.—  Callad! 

Cromw. —  Guardias. 

Rochf. —    Sin  duda  el  infierno, 

Hombre  inicuo,  te  abortó, 

O  á  la  tierra  te  mandó 

En  su  cólera  el  Eterno.     [Aparecen  en  la  puerta 
Cromw. —  Os  perdono:  con  razón  las  guardias]. 

Habláis,  señor  conde,  así. 
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Rochf. —    ¡Huye,  apártate  de  mí, 

Ministro  de  maldición! 
Cromw.-—  Como  ministro,  la  ley 

Debo  á  mi  pesar  cumplir; 

Yo  la  quisiera  eludir; 

Pero  así  lo  manda  el  rey. 

Una  ocasión  vuestro  labio 

En  público  me  ultrajó; 

Mas  no  la  recuerdo,  no, 

Yo  sé  olvidar  un  agravio. 

Y  que  en  fin,  en  realidad 
¿Qué  venia  á  ser  todo  ello? 
Nada:  que  yo  era  plebeyo, 

Y  bien,  esa  es  la  verdad. 
Pero  ved,  señor,  la  suerte 
Qué  injusta  fué  con  los  dos: 
Yo  estoy  junto  al  trono,  y  vos 
Tal  vez  cercano  á  la  muerte. 
Pero  si  mi  valimiento. . . . 

liochf. —     ¡Y  lo  puedo  tolerar!       [  Quiere  sacar  la  espada: 
Cromwell  hace  una  seña  á  los  guardias^  que  lo  sujetan]. 

Vamos,  llevadme  á  espirar 

En  un  potro  de  tormento. 

¡Sí,  del  abismo  el  horror 

Prefiero  al  verte,  malvado! 
-   omw. —  Seréis,  señor,  bien  tratado, 

Porque  sois  hombre  de  honor. 
Rochf. —    Solo  así  puedes  tener 

Tanta  audacia;  si  estuviera 

Libre  yo,  temblar  te  viera 

Como  cobarde  muger. 

Haz  que  me  maten,  traidor; 

Pues  si  me  librara  un  dia, 

Tu  sangre  no  bastaría 

Para  saciar  mi  furor. 

Ni  quedar  impune  creas, 

Aunque  muera  yo,  malvado, 

Que  el  cielo  por  fin  cansado. . . . 
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Cromw. —  Llevadle. 

Rock/.—  ¡Maldito  seas!        [Váse]. 


ESCENA  IV. 

Cromwell. 

Señor  conde,  este  es  mi  dia; 
Yo  el  vuestro  sufrí  con  calma; 
Fortuna  es  tener  una  alma. . . . 

Una  alma como  la  mia. 

Es  preciso  activo  ser; 

Hay  mil  cosas  que  arreglar: 

Una  reina  que  quitar, 

Otra  reina  que  poner. 

¡Pueblo,  pueblo,  qué  lecciones! 

El  rey  juega  con  las  leyes, 

Los  ministros  con  los  reyes. . . . 

¿Y  lo  sufren  las  naciones?         [  Váse]. 


ESCENA  V. 


Isabel  Preston,  y  un  page. 


Isabel.- 


Page. — 
Isabel. — 


Decid  á  S.  M. 

Que  de  parte  de  la  reina 

Vengo  á  verle. 

¿Vuestro  nombre? 
Isabel  Preston.  ¡Oh!  quiera,         [Váse  el  page] 
Quiera  el  cielo  bondadoso 
Que  la  triste  Ana  Bolena 
Recobre  el  favor  de  Enrique! 
¡Quién  de  tan  duro  se  precia, 
Que  al  ver  á  esta  hermosa  joven 
Tan  inocente  y  tan  bella 
En  aquella  oscura  torre, 
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Llanto  de  piedad  no  vierta! 
Tal  vez  esta  triste  carta, 
Esta  carta  cuyas  letras, 
Están  regadas  con  llanto, 
La  gracia  del  rey  le  vuelva. 
Gran  Dios,  estiende  tu  mano: 
Dale  á  mis  palabras  fuerza. 


ESCENA  VI. 

Enrique  viii,  Isabel  Preston. 

Enriq. —  Lady  Preston,  bien  venida. 

Isabel. —   Ojalá  que  en  hora  buena 
Llegase,  señor. 

Enriq. —  Decid, 

¿Qué  os  conduce  á  mi  presencia? 

Isabel.—  Permitid  que  de  rodillas 
Os  haga,  señor,  entrega 
De  esta  carta. 

Enriq. —  Levantad. 

Isabel. —  No,  gran  re)^:  también  mi  lengua 
Por  la  verdad  animada, 
La  verdad,  no  la  elocuencia, 
Quiere,  si  acaso  es  posible, 
Dar  á  esa  carta  mas  fuerza. 

Enriq. —  Levantad,  os  lo  suplico. 

Isabel. —   V.  M.  lo  ordena. 

Enriq. —   ¿Qué  carta  es  esta? 

Isabel.—  ¿Es  posible 

Que  desconozcáis  la  letra, 
La  letra  que  en  otros  dias 
Hizo  palpitar  con  fuerza 
Vuestro  corazón  amante? 
Abrid  la  carta,  y  en  ella 
Veréis  el  idioma  santo 
Conque  la  verdad  se  espresa 
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Es  de  vuestra  fiel  esposa, 

De  la  triste  Ana  Bolena. 
Enriq. —   ¡Fiel! 
Isabel. —  Sí  señor,  yo  lo  juro  [Hincándose]. 

Por  ese  Dios  cuya  diestra 

Al  calumniador  castiga; 

Lo  juro  por  mi  ecsistencia, 

Por  cuanto  hay  de  mas  sagrado 

En  el  cielo  y  en  la  tierra. 
Enriq. —  Levantaos. 
Isabel. —  Yo  he  vivido  [Levantándose], 

Ha  mucho  tiempo  con  ella: 

Sus  costumbres,  sus  palabras, 

Sus  acciones  mas  secretas, 

He  presenciado,  y  repito 

Que  es  imposible  hallar  pruebas 

Del  crimen  que  se  le  imputa: 

Que  la  atroz  maledicencia, 

Y  la  envidia  y  la  venganza, 
Por  todas  partes  la  cercan; 

Y  sin  embargo,  á  escepcion 
De  una  que  otra  ligereza 
Escusable,  que  ni  crimen 
Ni  aun  falta  llamarse  pueda, 
No  hallarán  en  su  conducta, 
Sino  verdad  y  pureza. 

Por  desgracia  en  todas  partes 
Se  alza  el  odio  contra  ella, 
Porque  en  su  nombre,  señor, 
Se  han  cometido  violencias. 
Cuando  el  huracán  combate 
A  esta  flor  candida  y  bella, 
Que  ninguna  voz  se  alza 
Para  tomar  su  defensa; 
Cuando  entre  prisiones  gime 
Sin  un  amigo  siquiera: 
¿No  le  estendereis  la  mano? 
¿En  su  favor  no  res  je  na 


—274  — 

Alguna  voz  en  el  fondo, 

Señor,  de  vuestra  conciencia? 
Enriq. —   Basta,  Lady  Preston,  basta; 

Nada  ya  que  hacer  me  resta: 

La  cámara  va  á  reunirse; 

Ella  dicte  la  sentencia. 
Isabel. —  Pero  señor . . . . 
Enriq. —  Basta,  digo, 

Y  á  la  triste  Ana  Bolena, 

Esto  mismo  que  os  he  dicho 

Repetidle  por  respuesta. 

Guárdeos  Dios. 
Isabel. —  (¡Desventurada! 

Ningún  recurso  le  resta: 

Solo  Dios  le  hará  justicia. 

¡Temblad,  reyes  de  la  tierra!)         [Fase]. 


ESCENA  VIL 

Enrique  viii. 

¿Qué  clase  de  sentimiento 
Turba  mi  serenidad? 


¿Es  el  amor?  la  piedad? 

¡Acaso  el  remordimiento! 

¿Puedes  juzgar  con  razón 

Que  Ana  Bolena  es  perjura, 

Enrique?  ¿Quién  lo  asegura? 

Registra  tu  corazón. 

No;  tu  capricho  es  la  ley, 

Hablan  solo  tus  pasiones. 

¡Y  hay  un  Dios  que  las  acciones 

Juzgará  por  fin  del  rey! 

Quisiera  salvarte,  Ana; 

Pero  es  á  mí  superior 

Este  frenético  amor. . . . 
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ESCENA  VIII. 

Enrique  viii,  Juana  Seymour,  Cromwell, 

Cromw.-—  Aquí  está  la  hermosa  Juana. 
Enriq. —  Llegad,  bella  Juana, 

Dejad  el  temor: 

¿Teméis  mi  presencia?. ... 
Juana. —    ¡Oh!  temerla,  no; 

Pero .... 
Enriq. —  ¿Tiemblas,  Juana? 

Qué  amable  candor; 

Mas  hermosa  eres 

Que  el  brillante  sol: 

Siéntate,  y  escucha 

Tranquila,  mi  voz. 
Juana.- —  ¿En  vuestra  presencia? 
Enriq, —   Sí,  lo  mando  yo. 
Cromw. —  El  rey  os  lo  manda, 

Y  es  vuestro  señor. 
Juana. —   Obedezco. 
Enriq. —  ¡Oh  Juana! 

De  mi  corazón 

Los  ocultos  senos 

A  mostrarte  voy. 

Joven,  yo  te  amo; 

Pero  esta  pasión 

No  es  de  afecto  débil 

Centella  veloz; 

Es  un  incurable 

Frenético  ardor: 

Te  amo,  como  aman 

Las  flores  al  sol, 

A  la  madre  el  hijo .... 

¿Mas  qué  digo?  No; 

Para  lo  que  siento 
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No  hay  comparación. 

¡Te  amo,  como  ama 

El  ángel  á  Dios! 

¿Ves  de  esa  corona 

El  regio  fulgor'/ 

¿Ves  ese  respeto 

Que  una  gran  nación 

Me  tributa'?  ¡Oh  Juana! 

Por  el  esplendor 

De  tus  ojos  bellos 

Los  trocara  yo! 

Sí,  por  un  cayado 

De  humilde  pastor 

Dejara  mi  cetro, 

Si  tu  corazón 

En  cambio  me  daba 

Dulcísimo  amor! 

Respóndeme,  Juana, 

Responde  á  mi  voz. 
Juana. —   Señor,  no  merezco .... 
Enriq. —   No  digas  señor, 

Que  tú  eres  mi  reina, 

Yo  tu  esclavo  soy. 

Ha  llegado  el  dia 

Que  el  cielo  marcó 

Para  que  ocuparas 

Un  puesto  mejor. 

De  simple  vasalla 

No  es  tu  condición; 

Sube  al  trono  augusto 

Que  te  brindo  yo. 
Juana. —   ¡Un  trono!  ¡Qué  escucho!     [Levantándose]. 

¡Un  trono!  ¡Gran  Dios! 

Siento  arder  mi  frente; 

Jamas  la  ambición, 

Jamas,  pobre  Juana 

En  tu  pecho  entró: 

Y  hora. . .  .de  improviso. . . . 
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Tal  declaración ...» 
Me  parece  sueño; 
No  sé  dónde  estoy. 

Cromw. —  A  la  simplecilla 
Le  falta  valor; 
Preciso  es  que  acuda 
En  su  ausilio  yo. 
Señor,  la  sorpresa  . 
Embarga  su  voz^ 
Mas  tantas  bondades 
Pagará  su  amor. 

Enriq. —   ¡Oh!  mírala,  Cromwell: 
Con  su  agitación, 
Sus  vagas  miradas, 
Su  hermoso  color? 
Parece  á  mis  ojos- 
Celeste  visión. 
Fantástica  forma 
Que  un  mago  invocó: 
¡Oh  sueño  brillante 
De  dicha  y  amor! 
¿Juana,  di,  me  amas? 

Juana. —  Pero ....  si ¡Gran  Dios! 

¡No  sé  lo  que  digo! 

Cromw. —  ¿Lo  escucháis,  señor? 
Os  ama. 

Enriq. —  Bien;  basta: 

En  otra  ocasión 
Hablarán  sus  labios 
Sin  tanto  rubor. 


ESCENA  IX. 

Dichos,  un  page. 


Page. —    El  conde  de  Northumberland.     [Anunciando]. 
Enriq. —  Quépase,  [Váse  el  page]. 
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Y  tú,  joven  hermosa,  te  retira: 
Nos  veremos  después;  pero  entre  tanto 
Recibe  de  mi  mano  esta  sortija.     [Se  la  pone]. 

Juana. —  Gracias,  señor. 

Enriq. —  ¡Oh  Cromwell!  mas  que  nunca 

Siento  arder  en  amor  el  alma  mia. 


ESCENA  X. 

Enrique  viii,  Enrique  Percy, 
{Que  entra  al  salir  Juana  y  Cromwell]. 

Enriq. —   Llegad,  mi  querido  conde: 

Tengo  gran  placer  de  veros, 

Sabéis  que  os  aprecio*. 
Percy. —  Yo, 

Tanta  bondad  agradezco; 

Mas  hoy,  señor,  á  quejarme, 

Y  solo  á  quejarme  vengo. 
Enriq. —   ¿De  quién,  conde'/ 
Percy. —  De  vos  mismo. 

Enriq. —   ¿De  mí  mismo?  no  os  entiendo. 
Percy. —    Bien  sabéis,  señor,  que  antes 

De  subir  al  trono  escelso 

Vuestra  infelice  consorte 

(Que  gime  hoy  en  un  encierro), 

Fué  mi  esposa  prometida. 
Enriq. —  Bien  lo  sé,  conde,  y  sobre  esto 

Quiero,  como  os  dije  ya, 

ciertas  preguntas  haceros. 

Proseguid. 
Percy. —  Yo  amé  á  esa  joven: 

La  amé  con  tan  grande  afecto, 

Que  es  difícil  describirlo; 

Mas  difícil  comprenderlo; 

Pues  decir  que  la  adoraba, 
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Que  ella  fué  el  primer  objeto 
Que  encendió  en  el  alma  mia, 
De  amor  el  sagrado  fuego: 
Que  mi  luz  eran  sus  ojos, 
Su  sonrisa  mi  recreo, 
Mi  cielo  su  frente  pura, 

Y  mi  música  su  acento; 
Son  débiles  espresiones 
De  lo  que  sintió  mi  pecho; 

Que  hay  cosas  que  no  se  esplican 
En  el  humano  dialecto. 
Solo  en  Ana  estaba  fijo 
Sin  cesar  mi  pensamiento, 
Como  en  la  estrella  del  Norte 
Los  ojos  del  marinero: 
De  dia  era  mi  esperanza, 
Mi  ocupación,  mi  embeleso, 

Y  de  noche  embellecía 

Mis  dulcísimos  ensueños.  ~\^ 

Enriq. —   ¡Mucho  la  amabais! 

Percy. —  ¡Oh!  tanto, 

Que  no  basto  á  encarecerlo. 
Mi  alma  entonces  se  gozaba 
En  un  porvenir  risueño, 
Que  se  disipó  cual  humo 
A  los  impulsos  del  viento: 
Vos,  señor,  arrebatasteis 
Todos  mis  goces  á  un  tiempo; 
Todo,  pues  en  esa  joven 
Se  cifraba  mi  universo. 
Se  ofuscó  la  desdichada 
Con  el  esplendor  del  cetro, 

Y  por  ocupar  el  solio, 
Olvidó  mi  amor  sincero: 
Este  amor  era  tan  puro, 
Tan  fino,  tan  verdadero, 
Que  si  perderle  sentía, 
Me  consolaba  á  lo  menos 


32 


—  280  — 

La  idea  de  que  era  un  trono 

De  sus  virtudes  el  premio. 

Su  dicha,  señor,  su  dicha 

Era  mi  mayor  anhelo, 

Aunque  yo  sufriera  en  cambio 

Una  vida  de  tormentos. 

Subió  Ana  Bolena  al  trono 

Entre  públicos  festejos; 

Yo,  triste  y  desesperado, 

Partí  para  mi  destierro. 

¿Qué  me  importaba  la  corte, 

Músicas,  bailes  y  juegos, 

Si  el  alma  del  alma  mia 

Me  arrebataron  los  cielos? 

Así  he  vivido,  señor, 

Rogando  siempre  al  Eterno 

Que  sobre  Ana  derramase 

La  dulce  paz  y  el  contento. 

¿Y  pensáis  que  el  que  la  ha  amado, 

¡Oh  gran  rey!  con  tal  estremo, 

Pueda  tornarse  en  verdugo? 

Al  ver  este  nombramiento         [Saca  un  papel]. 

Que  de  recibir  acabo 

Para  ser  juez ....  ¡vive  el  cielo, 

Señor,  que  toda  mi  sangre 

Sentí  en  mis  venas  ardiendo! 

¿Pensáis. .  . .?  Pero  no  sois  vos; 

Es  el  ministro  perverso 

Que  ha  dirigido  esta  trama; 

El  solo  quien  ha  supuesto 

Que  Enrique  Pe  rey  podría 

Abrigar  un  sentimiento 

Innoble,  y  que  se  prestase 

A  sus  infames  deseos. 
Enría. —   ¡Conde! 
Percy. —  Sí  señor;  suponen 

Que  aquel  pasado  desprecio 

De  mi  amor,  á  la  venganza 
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Conduzca  mi  airado  pecho. 
Por  Dios  que  no  me  conoce 
Quien  tal  infamia  ha  supuesto. 
Regístrense  los  anales 
De  mi  familia,  y  en  ellos 
Se  verán,  señor,  virtudes, 
Heroicidad,  altos  hechos, 

Y  en  muchas  generaciones 
No  se  encontrará  un  ejemplo 
De  bajeza,  ni  una  mancha 
Que  empañe  su  brillo  terso. 

De  Northumberland  los  condes, 
Nobles  siempre,  y  grandes  fueron; 

Y  yo  que  heredé  su  nombre, 
También  sus  glorias  heredo. 
Aquí  está,  señor,  mi  espada 
Pronta  para  defenderos; 

Si  es  necesaria  mi  sangre, 
También,  señor,  os  la  ofrezco; 
Pero  mostradme  enemigos 
Dignos  de  mi  noble  esfuerzo; 
Empresas  grandes  mandadme, 
Que  esta  mano  y  este  acero, 
Ni  suscriben  una  infamia, 
Ni  hieren  al  indefenso. 
Nombrad  para  juez  á  otro; 
Pares  hay  en  vuestro  reino, 
Que  con  pureza  y  justicia 
Desempeñen  este  empleo, 
Sin  tener  para  rehusarlo 
Los  motivos  que  yo  tengo. 
Pero  querer  que  el  amante 
Se  convierta  en  juez  severo, 
Y  que  en  su  alma  resuciten 
Antiguos  resentimientos, 
Es  pretender  que  mi  nombre 
Se  cubra  de  oprobio  eterno. 
Dispensadme, 
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Enriq. —  Os  he  nombrado 

Porque  sois,  conde,  muy  recto, 

Y  el  triunfo  de  la  justicia :   -  - 

Es  lo  único  que  deseo. 

Pero  dejando  esto  á  un  lado, 

Decid,  conde,  ¿en  aquel  tiempo 

Que  amasteis  á  esa  infelice, 

Hubo  acaso  de  por  medio 

Esponsales? 
Percy. —  No,  señor; 

Fué  un  solo  sencillo  afecto; 

Ni  otro  lazo  nos  unia, 

Que  un  amor  puro  y  sincero. 
Enriq. —   Aceptad,  pues,  os  repito, 

Aceptad  el  nombramiento, 

Sed  superior  á  las  voces 

Del  amor;  así  lo  espero. . . . 

Este  es  un  servicio,  conde, 

Que  le  haréis  á  todo  el  reino.         [Fose]. 


ESCENA  XI. 

Percy. 

¡Qué  calma!  ¡Qué  sangre  fria! 
¿Y  pudo  el  rey  un  momento, 
Imaginar  que  su  intento 
Apoyase  la  voz  mia? 

El  nombramiento  de  juez 
Acepto,  ¡oh  desventurada! 
La  verdad  será  escuchada, 
Y  te  salvaré  tal  vez. 

Sí:  será  tu  defensor 
El  mismo  á  quien  despreciaste: 
Hoy  que  del  trono  bajaste, 
Hoy  te  sostendrá  mi  amor. 

¡Ah!  si  te  puedo  salvar, 
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Si  hago  respetar  la  ley, 
Aprenda  de  mí  ese  rey, 
Cómo  se  debe  portar. 

No  me  importa  su  furor; 
Adule  otro  con  bajeza; 
Yo  perderé  mi  cabeza, 
Pero  salvaré  mi  honor, 
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Gran  sala  en  la  Torre,  llamada  Sala  del  rey.  En  derredor  una  especie  de  estrado 
elevado,  y  circundado  de  una  balaustrada:  dentro  de  él,  asientos  para  los  pa- 
res: en  el  centro,  una  especie  de  dosel  con  las  armas  de  Inglaterra. 


ESCENA  I. 

Cromwell. 

Cromwell,  unas  horas  mas, 

Y  tu  obra  será  completa: 

Ya  de  los  gentiles-hombres 

Se  pronunció  la  sentencia. 

¡Muerte!  ¡Gran  Dios!  ¡Esta  sangre 

Tal  vez  sobre  mi  cabeza 

Caerá!  Tiemblo,  á  pesar  mió. 

A  mi  pesar  se  apodera 

Cierta  inquietud  de  mi  alma. . . . 

Pero  no;  vanas  quimeras. 

La  fortuna  se  declara 

Por  mí:  cada  instante  aumenta 

Mi  valimiento  en  la  corte. 

Pronto  esa  orgullosa  reina, 

Aquí  mismo  en  esta  sala 

Escuchará  su  sentencia. 

La  cámara  va  á  reunirse. 

Esa  soberana  nueva 

Me  deberá  su  fortuna: 

Cuando  en  el  trono  se  vea, 

No  puede  olvidarse  ....  ¡ah!  sí, 

Sí,  no  será  la  primera 

Que  los  servicios  pasados 
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Desconozca  en  la  opulencia. 
¡La  suerte  de  un  favorito 
Suele  ser  tan  pasagera! 
Volseo  también  gozaba 
Una  privanza  completa: 
También  como  á  mí,  del  polvo 
El  rey  lo  elevó  á  otra  esfera, 

Y  cayó  al  fin.  Ese  Enrique, 
Tan  inconstante  se  muestra 
En  mugeres  y  en  ministros, 
Que  vivir  temiendo  es  fuerza. 
¡Animo,  Cromwell!  De  otros 
Te  servirá  la  esperiencia, 

Y  de  la  fortuna  instable 
Tal  vez  fijarás  la  rueda. 


ESCENA  II. 

Cromwell,  Percy. 

Percy. —    Os  buscaba. 

Cromw. —  ¿Vos,  señor? 

¿En  qué  puedo  yo  serviros? 
Percy. —    Cosas  tengo  que  deciros 

De  alta  importancia,  milord. 
Cromw. —  (Tiene  un  aire  de  grandeza, 

Una  superioridad) .... 
Percy. —    Hablaré  con  claridad, 

Ya  conocéis  mi  franqueza; 

La  misma  espero  de  vos: 

Solos  estamos  aquí. 

¿Me  conocéis,  conde? 
Cromw. —  Sí. 

Percy. —    Nos  conocemos  los  dos. 

Ocupáis  hoy  un  lugar, 

Sin  duda  muy  elevado; 

Mas  no  al  ministro  de  estado, 
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Sino  á  Cromwell  quiero  hablar: 
¡A  Cromwell!  ya  me  entendéis. 
No  sois  un  necio,  milord, 
Y  al  través  del  esplendor 
Que  os  circunda,  os  conocéis. 
Esa  efímera  grandeza 
En  que  os  halláis,  es  prestada; 
Vos  salisteis  de  la  nada. . . . 

Cromw. —  ¡Yo! 

Percy. —    Perdonad  mi  franqueza. 

La  posición  en  que  os  veis, 
Acaso  no  es  duradera, 

Y  de  la  misma  manera 
Que  subisteis,  bajareis; 
Porque  de  un  rey  el  favor, 
Es  sombra  que  pronto  huye, 
Débil  flor  que  se  destruye 
Al  vientecillo  menor. 
Hombres  de  antigua  nobleza, 
El  favor  han  obtenido, 

Y  sin  embargo,  han  perdido 
El  favor  y  la  cabeza. 

Así,  Cromwell,  no  podéis 
Sobre  esta  verdad  cegaros, 

Y  otros  bienes  procuraros, 
Para  este  caso  debéis. 
Porque  hablando  con  verdad, 
Esas  palabras,  milord, 

Da  patriotismo  y  honor, 
Nada  son  en  realidad 
Para  vos,  y  apreciareis 
En  mas  un  rico  diamante, 
Que  esa  placa  deslumbrante 
Que  sobre  el  pecho  tenéis. 

Cromw. —  ¿Me  insultáis? 

Percy. —  No,  conde,  no: 

Os  hablo  como  un  amigo; 
No  ¡tenemos  un  testigo, 


—  287  — 

Ni  soy  indiscreto  yo:     -"  " 

Hablad  con  franqueza,  pues, 

Para  que  nos  entendamos: 

Todos,  Cromwell,  procuramos 

Nuestro  privado  interés. 

En  público  no  hablaremos 

De  esta  manera  jamas; 

Pero  es  comedia  no  mas 

Lo  que  ante  el  público  hacemos. 

Grande  riqueza  tenéis; 

Pero  muy  mal  adquirida, 

Y  en  caso  de  una  caida, 

Vuestros  bienes  perderéis. 

Vos  debéis,  Cromwell,  buscar 

Para  este  caso  un  amigo. 
Cromw. —  Sí. 
Percy. —         Podéis  contar  conmigo, 

Si  me  queréis  ayudar. 

No  perdáis  esta  ocasión: 

Ademas  de  mi  amistad, 

De  mis  bienes  la  mitad 

Ved  en  esta  donación.         [Saca  un  papel]. 

Vuestra  será  si  queréis. 
Cromw. —  ¿Con  qué  condición,  señor, 

Debo  obtener  tal  favor? 

Espero  que  os  espliqueis. 
Percy. —    Cromwell,  tomad  el  partido 

De  la  reina. 
Cromw. —  ¡No,  jamas! 

Percy. —    Os  daré  mil  veces  mas 

De  lo  que  os  tengo  ofrecido. 

Ya  conocéis  mi  opulencia, 

Vuestra  será  desde  hoy; 

Todos  mis  bienes  os  doy 

Si  den  ndeis  la  inocencia. 

Cromwell,  Cromwell,  bien  sabéis 

Que  no  es  Ana  criminal; 

Decidlo  en  el  tribunal, 
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Y  grande  y  rico  seréis. 
Pero  decidlo,  por  Dios, 
Salvad  á  esa  desgraciada. 

Cromio. —  No  os  puedo  prometer  nada, 
Señor,  lo  siento  por  vos; 

Y  pues  buscáis  la  franqueza, 
Os  descubro  el  alma  mia: 
Por  perder  á  Ana,  daría 
Mis  bienes  y  mi  cabeza. 

Percy. —    ¡Qué  escucho! 

Cromw. —  No  hay  esperanza, 

Señor. 
Percy. —  Me  ciega  la  ira: 

¡Bárbaro!  ¿quién  os  inspira 

Tanto  rencor? 
Cromw. —  ¡La  venganza! 

Esa  reina  y  sus  parientes 

Mi  destrucción  meditaban. 

En  público  me  ultrajaban 

Con  sus  lenguas  maldicientes: 

Toda  la  corte  reia 

Al  ver  mi  ridiculez; 

Pues  bien,  ya  llegó  mi  vez; 

Yo  aprovecharé  mi  dia. 

Era  una  lucha,  señor: 

Si  yo  la  hubiese  perdido, 

Tal  vez  no  se  hubiera  oido 

Una  voz  en  mi  favor. 

Como  un  perro  hubiera  muerto, 

De  todos  menospreciado; 

Pero,  señor,  he  triunfado, 

Me  aprovecharé  por  cierto. 
Percy. —    Reflecsionadlo:  yo  espero 

Que  mudareis  de  opinión. 
Cromw. —  No:  mi  eterna  salvación 

Porque  cambie,  no  la  quiero. 
Percy. —   ¡Hombre  bárbaro  y  cruel, 

Hombre  de  sangre  y  horror! 
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¡Tú  provocas  mi  furor! 
¡Guárdate,  infeliz,  de  él! 
Tu  soberbia  aniquilada, 
Tu  odioso  nombre  en  olvido, 

Y  tú  á  polvo  reducido 
Quedarás  si  alzo  mi  espada. 

Y  pues  prefieres  así 
Mi  furor  á  im    „mistad, 
¡Tiembla!  Ya  la  eternidad 
Se  está  abriendo  para  tí. 
La  sangre  que  se  derrama 
Por  tu  culpa,  se  alzará, 

Y  tus  huesos  quemará 
Como  abrasadora  llama: 
La  cólera  del  Eterno 
Caerá  sobre  tí,  malvado, 

Y  allá  en  su  seno  abrasado 
Te  recibirá  el  infierno. 

Cromw. —  No  estraño  vuestro  furor: 

Si  en  mi  poder  estuviera. .  . . 

Percy. —    ¿Y  no  te  veré  siquiera, 

Triste  objeto  de  mi  amor? 

Cromw. —  (Esa  rica  donación, 

¡Cómo  dejarla  escapar!) 

Percy. —    (Ana,  por  tí  á  suplicar, 

Me  abato  en  esta  ocasión.) 

Cromwell,  debéis  dispensar 

Mi  funesto  frenesí, 

Tened  compasión  de  mí, 

¿No  sabéis  lo  que  es  amar? 

Os  suplico  por  el  cielo, 

Ya  que  tanto  os  obstináis, 

Que  al  menos  me  concedáis 

Dar  á  esa  infeliz  consuelo. 

Para  entrar  á  su  prisión 

Dadme  una  orden,  os  lo  pido 

Con  llanto  y  agradecido 

Os  cedo  esta  donación.         [Se  la  dá]. 
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Tomadla:  no  me  la  deis, 

Cromwell,  no  me  la  volváis. 

La  orden,  la  orden,  ¿me  la  dais? 
Cromw. —  No  soy  mármol,  la  obtendréis. 
Percy. —    ¡Gracias,  gracias!  Ana  mia, 

Mia  la  desgracia  te  ha  hecho: 

Yo  te  estrecharé  á  este  pecho. 

Que  tú  rompiste  algun  dia. 

Yo  suspiraré  contigo, 

Yo  recibiré  tu  llanto, 

Consolarán  tu  quebranto 

Las  lágrimas  de  un  amigo. 
Cromw. —  Los  pares  van  á  llegar; 

Moderad  vuestro  dolor. 
Percy. —    Triste  objeto  de  mi  amor, 

¿Y  no  te  podré  salvar? 

¡Tormento,  tormento  atroz! 

¡Mundo  injusto,  mundo  impío! 

La  hora  va  á  llegar,  ¡Dios  mió! 

Dale  elocuencia  á  mi  voz. 


ESCENA  III. 

Dichos,  el  duque  de  Norfolk. 

Algunos  pares  que  van  llegando  progresivamente^  durante  es- 
ta escena]. 

Nurf. —  Guárdeos  Dios:  señor  conde, 

Mucho  me  complazco  en  veros. 

Hace  tiempo  que  en  la  corte 

No  habitabais,  Enrique. 
Percy. —  Es  cierto. 

Me  disgusta  tanto  el  mundo, 

Que  he  preferido  el  destierro. 
Norf. —       ¡Tan  joven! 
Percy. —  Duque  de  Norfolk, 
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Desde  los  años  primeros 

De  mi  ecsistencia,  he  probado 

El  cáliz  del  sufrimiento. 

Dulcísimas  ilusiones 

Me  halagaron  en  un  tiempo: 

Pero  pasaron,  pasaron 

Tan  rápidas  como  el  viento, 

Un  destino  inecsorable 

Vino  con  mano  de  hierro 

A  romper  mis  esperanzas, 

A  despertarme  del  sueño. 

Mis  ojos  vieron  entonces, 

En  su  aspecto  verdadero, 

Del  mundo  las  ilusiones; 

Y  su  falsedad  huyendo 

En  mis  tierras  he  vivido, 

Donde  no  miro  á  lo  menos, 

La  perfidia  y  las  maldades 

De  que  la  corte  es  el  centro. 
Norf. —       Joven,  de  vuestra  familia, 

Sois  el  único  heredero: 

La  gloria  debe  animaros. 
Percy. —    ¿La  gloria,  señor?  ¡Es  cierto! 

Yo  probaré  que  soy  digno 

Del  nombre  de  mis  abuelos. 

El  valor  y  la  justicia, 

Siempre  de  mi  casa  fueron 

Las  principales  virtudes: 

Yo  las  tendré,  lo  prometo: 

Animado  de  la  gloria 

Haré  escuchar  mis  acentos 

En  favor  del  desgraciado. 

Me  veréis,  duque,  muy  presto 

Desafiar  los  furores 

De  un  rey  irritado  y  ciego. 
Norf. —      ¿Qué  decís? 
Percy. —  Que  no  es  culpable 

Ana  Bolena.  Yo  espero 
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Que  vos  también,  señor  duque, 
Uniréis  vuestros  esfuerzos 
A  los  mios,  y  salvarla 
Acaso  conseguiremos. 

Norf. —      ¿Salvarla,  milord?  ¡Salvarla! 
¿Estáis  en  vos?  ¡Vive  el  cielo 
Que  no  será!  Por  lo  mismo 
Que  es  mi  parienta,  deseo 
Que  lave  su  sangre  impura 
La  deshonra  que  ha  cubierto 
El  nombre  de  mi  familia. 
Sepa,  conde,  el  mundo  entero, 
Que  inflecsible  en  la  justicia 
Fui  superior  al  afecto. 

Percy. —    El  crimen  no  está  probado, 
Señor. 

Norf. —  Uno  de  los  reos 

Ha  confesado. 

Percy. —  ¡Qué  escucho! 

Norf. —      No  lo  dudéis,  conde,  Smeton 
Lo  ha  dicho  todo. 

Percy.—  ¡Imposible! 

Norf —      \Yo,  señor  conde,  no  miento! 
Mi  cabeza  ha  emblanquecido 
En  la  virtud:  mas  respeto 
Se  me  debe. 

Percy. —  Yo  no  digo 

Que  mintáis;  pero  sostengo 
Que  estáis  engañado,  duque. 
Esa  confesión  de  Smeton 
Será  del  infame  Cromwell 
Algún  artificio  nuevo. 
La  promesa  de  salvarle, 
La  vida  tal  vez  lo  ha  hecho 
Decir  cosas  que  no  ecsisten. 

Norf. —      Bien:  ha  llegado  el  momento 
De  decidirlo:  ya  el  número 
De  pares  está  completo. 
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Ana  Bolena  bien  pronto 
Aparecerá:  la  oiremos. 

Percy. —  Tú  que  eres  verdad  y  vida, 

Salva  á  la  virtud,  Dios  bueno! 

Norf.—      ¡Hola!  Pónganse  las  guardias. 
Nuestras  sillas  ocupemos. 

Cromw. —  No  olvidéis,  milord,  lo  dicho. —     [A  un  par]. 
Contad  con  aquel  empleo. —         [A  otro]. 
El  rey  es  muy  generoso, —  [A  otro]. 

Y  está  de  vos  muy  contento. 
[Ocupan  todos  sus  asientos  sobre  el  balaustrado:  se  abre  la  puer- 
ta grande  del  salón:  se  colocan  centinelas  en  ella,  asi  como  en 
los  estreñios  de  la  sala]. 

Norf. —      Abrase  la  sesión.  Ilustres  pares, 

Ya  el  motivo  sabéis  que  os  ha  reunido; 
Ana  Bolena,  reina  de  Inglaterra, 
Se  encuentra  hoy  acusada  del  delito 
Espantoso  y  terrible  de  adulterio: 
El  lustre  del  estado,  el  puro  brillo 
De  la  corona,  la  moral  sagrada, 
El  nombre  de  Inglaterra,  el  honor  mismo 
De  vosotros,  Milores,  se  interesa 
En  que  probado  el  crimen,  sin  castigo 
No  quede,  con  escándalo  del  mundo. 
Cada  uno  de  vosotros    habrá  visto 
La  causa,  con  la  calma  y  la  prudencia 
Que  ecsige  el  caso:  oigamos  al  ministro; 
Después  á  la  acusada,  y  vuestros  votos 
Recibiré  por  fin.  ¡Ilustres  hijos 
De  Inglaterra!  Que  el  cielo  os  aconseje! 
Obrad  sin  prevención.  Hable  el  ministro. 
Cromw. —  Doloroso  es,  Milores,  en  tal  causa 
Ser  el  acusador:  el  labio  mió 
No  sé  si  articular  podrá  las  voces 
Que  por  orden  del  rey  debo  deciros. 
Esa  reina  es  tan  bella,  tan  graciosa; 
Tiene  en  torno  de  sí  tal  atractivo, 
Que  parece  imposible  que  su  alma 
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Haya  sido  capaz  de  tal  delito. 

Así  el  rey  lo  juzgaba:  mucho  tiempo 

Hace  que  con  prudencia  y  con  sigilo 

Sigue  los  pasos  de  su  infiel  esposa. 

La  noble  alma  de  Enrique  no  ha  querido 

Obrar  con  ligereza;  él  adoraba 

A  esa  infeliz  mugen  yo  era  testigo 

De  esta  gran  ternura  del  monarca. 

Un  esposo  jamas  hubo  tan  fino 

Como  Enrique  lo  fué.  Pruebas  muy  grandes, 

Pruebas  irrefragables  del  delito 

Han  sido  necesarias  á  irritarlo. 

Enrique,  largo  tiempo  los  oidos 

Cerró  á  la  acusación;  pero  en  la  corte 

Con  escándalo  grande,  en  mil  corrillos 

Se  murmuraba  ya  de  su  clemencia. 

Indagar  el  origen  fué  preciso, 

De  estas  hablillas,  y  encontró  las  pruebas. 

En  la  causa,  milores,  habréis  visto 

Varias  declaraciones,  que  contestes 

Prueban  los  vehementísimos  indicios 

Del  crimen  de  la  reina,  y  finalmente, 

Mirad  este  retrato  y  este  anillo 

Por  el  rey  mismo  á  Smeton  arrancados. 

Ellos  prueban,  milores,  el  cariño 

Que  á  su  page  tenia  Ana  Bofena. 

El  mismo  Smeton  francamente  ha  dicho 

Por  su  propia  conciencia  estimulado, 

Que  de  la  reina  fué  correspondido. 

Percy. —    ¿Y  esa  declaración,  dónde  se  encuentra? 

Cromw.—  La  retractó  al  momento,  seducido 

Por  agentes  tal  vez  de  Ana  Bolena, 
Mi  narración,  milores,  he  concluido: 
Decidid  este  asunto:  el  rey  espera 
De  vuestra  rectitud  un  fallo  digno. 

Percy. —    Nobles  pares,  oid:  la  verdad  santa, 
La  verdad  sola  dicta  mis  acentos. 
Ana  Bolena  tiene  acusadores^ 
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Pero  no  un  defensor  de  sus  derechos. 
Ecsaminad  con  rectitud  la  causa, 
Ecsaminadla,  jueces;  que  ni  el  miedo, 
Ni  la  lisonja  vil,  en  vuestras  almas 
Influyan  en  tan  crítico  momento. 
Aquel  que  tenga  una  alma  tan  mezquina, 
Que  la  verdad  sagrada  conociendo 
Tema  irritar  al  rey,  y  la  justicia 
Tuerza  tal  vez  por  tan  innoble  miedo, 
Deje  la  vestidura  respetable, 

Y  desocupe  el  elevado  asiento, 

Que  yo  no  temo  al  rey  ni  á  sus  ministros: 
Solo  la  infamia  y  la  vergüenza  temo. 
¿Cuáles  las  pruebas  son  de  este  delito 
Que  en  la  reina  suponen?  Yo  no  veo 
Sino  sospechas,  y  sospechas  vagas, 
Calumnia  y  nada  mas:  he  aquí  el  proceso. 
¿Qué  dicen  los  testigos?  que  la  han  visto 
Reir  con  Waston,  elogiar  á  Smeton, 
Que  al  caer  en  Grenwich  el  bravo  Norris, 
Echó  sobre  él  la  reina  su  pañuelo: 
Que  han  visto  algunas  veces  á  su  hermano 
Junto  á  la  cabecera  de  su  lecho. 
¡Grandes  pruebas,  por  Dios!  ¿Y  ese  retrato 
Que  el  rey  halló  de  Smeton  en  el  cuello, 

Y  esa  sortija  de  que  tanto  alarde 

Ha  hecho  el  ministro,  son  los  documentos 

Que  prueban  el  delito'/  ¿Desde  cuándo 

Es  vedado  á  una  reina  dar  en  premio 

Una  sortija  suya,  estimulando 

De  algún  poeta  ó  músico  el  talento? 

Si  esta  acción  un  motivo  menos  noble 

Tenido  hubiese,  hiciérala  en  secreto, 

No  ante  toda  su  corte,  que  el  delito 

La  soledad  procura  y  el  silencio. 

¿Y  ese  retrato?. .  .  .Fuerza  es  confesarlo: 

El  rey  tiene  un  bojísimo  concepto 

De  los  nobles  ingleses  que  me  escuchan, 
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Si  alegar  quiere  como  prueba  este  hecho. 
Si  sin  su  aprobación  se  la  retrata, 
O  con  ella  también,  ¿qué  prueba  esto? 
Dése  una  nueva  ley,  y  en  adelante 
Lleve  siempre  la  reina  con  un  velo 
Cubiertas  sus  facciones.  ¡Ah,  milores! 
¿Y  estas  las  pruebas  son?  ¡viven  los  cielos! 
Que  si  por  esta  acusación  se  juzga 
Sin  agregar  mejores  fundamentos, 
La  sangre  de  esa  víctima  infelice 
Caerá  sobre  vosotros,  y  el  Eterno 
Terrible  cuenta  os  tomará  algún  dia. 
Jueces,  temed  su  tribunal  tremendo; 
Temed  el  deshonor  de  vuestro  nombre; 
Temed  la  escecracion  del  universo. 

Norf. —      Que  se  presente  al  punto  la  acusada, 
Y  lo  que  tenga  que  decir  oiremos 
Para  fallar  mejor:  vos  entre  tanto 
Las  suertes  repartid. 

Percy. —  ¡Piadoso  cielo, 

Qué  horrible  situación!  Dígnate  darme 
Para  mirarla  sin  morir,  esfuerzo. 


ESCENA  IV. 

Dichos,  Ana  Bolena, 

[  Que  aparece  seguida  de  sus  damas,  entre  las  que  están  Lady 

Seymour  é  Isabel  Presión:  Ana,  vestida  de  negro  y  cubierta 

con  un  velo  negro]. 

Norf. —      Llegad,  señora:  ya  el  crimen 

De  que  os  acusan  sabéis. 
Ana.—      Sí  señor. 
Norf. —  Los  nobles  pares 

Que  ha  comisionado  el  rey 

Para  juzgaros,  os  oyen: 
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Si  defenderos  queréis,  hablad;. 
Pero  hablad,  señora, 
Con  candor  y  buena  fé; 
De  este  modo  el  soberano 
Os  perdonará  tal  vez. 
Ana. —      ¿Perdonar?  ¿De  qué  delito? 
Si  por  crimen  entendéis, 
Milores,  leves  indicios 
Contra  el  testo  de  la  ley 

Y  sospechas  infundadas 
Que  á  pesar  del  interés 

Que  en  perder  se  haya  tenido 

A  esta  infelice  muger, 

Nada  pueban:  si  es  acaso 

Un  crimen  alegre  ser: 

Si  reir  es  un  delito, 

Si  amar  á  su  hermano  lo  es, 

Yo  soy  criminal  sin  duda, 

Y  no  me  avergonzaré 
De  confesar  estas  faltas, 
Si  por  faltas  las  tenéis. 
¿Pero  esto  prueba,  milores, 
Que  esta  desgraciada  fué 
Reo  del  crimen  espantoso 
De  adulterio?  ¡Eterno  Ser! 
Esta  acusación  horrible 
Es  sin  duda  mas  cruel 

Que  el  suplicio.  Nobles  pares, 

En  vuestra  mano  tenéis 

Mi  suerte:  como  os  agrade 

De  mi  vida  disponed. 

Pero  por  el  cielo  os  juro, 

Por  aquel  Supremo  Juez, 

Ante  quien  todos  nosotros 

Debemos  comparecer: 

Por  mi  vida  y  por  mi  alma, 

Os  juro  que  no  manché 

Mi  honor;  que  nunca  un  esposo 
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Tuvo  una  esposa  mas  fiel. 
Esta  es  la  verdad,  milores. 

Norf. —      ¿Ese  anillo  conocéis? 

Ana. —      Era  mió:  la  habilidad 

De  Smeton  con  él  premié 
Públicamente. 

Norf. —  Sin  duda 

Reconoceréis  también 
Ese  retrato. 

Ana. —  Es  el  mió. 

¿Acaso  es  delito  ser, 
Sin  saberlo,  retratada? 
Ni  aun  sabiéndolo  lo  es. 

Norf. —      Smeton  ha  confesado 
Que  correspondido  fué 
Por  vos,  señora. 

Ana. —  Mintió, 

Y  se  retractó  después. 
Norris,  Bréreton  y  Waston, 
Han  sabido  sostener 
La  verdad,  y  aunque  el  perdón 
Se  les  ofrece  tal  vez 
Por  premio  de  la  calumnia, 
Quieren  antes  perecer 
Que  suscribir  á  la  infamia. 
Milores,  hay  otro  Juez, 
Que  es  superior  á  vosotros: 
Si  vuestro  fallo  cruel 
Mancha  mi  nombre,  algún  dia 
Conmigo  apareceréis 
Entre  su  eterna  justicia. 
Jueces,  apelo  ante  él: 
Resentimientos  injustos 
Del  señor  conde  de  Essex-, 
Que  ha  jurado  mi  ruina: 
Nuevos  amores  del  rey. 
He  aquí  mi  crimen  ¡oh  pares! 
Condenadme  si  queréis: 
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Me  resigno,  y  os  perdono. 

Dios  os  juzgue. 
Norf. —  ¿No  tenéis 

Mas  que  decir? 
Ana. —  Sí,  milores, 

Que  también  perdono  al  rey. 
Norf. —      Salid,  señora. 
Ana. —  Gran  Dios, 

Que  el  fondo  del  alma  ves, 

Tú  mi  inocencia  conoces; 

Dígnate  ¡oh  Dios!  sostener 

A  esta  desdichada.  ¡Oh  Cromwell! 

Yo  te  perdono  también. 


ESCENA  V. 

Dichos,  menos  Ana  Bolena  y  sus  damas. 

Norf. —       Sentenciad  ¡oh  nobles  pares!    [Toca  la  campani- 

lia,  y  aparece  un  page]. 

Los  votos  ya  recoged.     [Recoge  en  una  urna  los 
votos  y  los  entregará  á  Norfolk]. 
Percy. —  ¡Dios  mió!  ¡Qué  agitación! 

¡Ana,  cuál  será  tu  suerte! 
Norf. —       He  aquí  la  sentencia.  [  Vaciando  la  urna,  en  que 
aparecen  muchas  bolas  negras  con  algunas  blancas]- 
Percy. —  ¡Muerte!!!  [Cae  en  una  silla]. 

Norf. —      Se  levanta  la  sesión.  [>S'e  levantan  todos]. 

Percy. —   Saciad,  bárbaros,  saciad 

Vuestra  furia:  hollad  la  iey. 

Doblad  la  rodilla  al  rey, 

Sus  pasiones  adulad. 
Norf —      Reportaos,  conde. 
Percy. —  No: 

Acusadme  si  queréis, 

Mi  sangre  derramareis; 

¡Y  bien!  eso  quiero  yo. 

34 
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La  grande  obra  terminad, 

Intérpretes  de  la  ley; 

Llevad  mi  cabeza  al  rey, 

Con  ella  el  favor  comprad. 
Norf.—      Basta  ya. 
Cromw. —  De  su  aflicción 

Compadeceos:  venid. 
Norf. —      Sí,  vamos. 
Percy. —  Cromwell,  oid. 

Cromwell,  Cromwell,  ¡maldición!!! 


PRIMEE,  CUADRO.     , 

Prisión  de  Ana  Bolena  en  la  Torre  de  Londres:  una  mesa  con  un  Crucifijo:  al- 
gunos papeles  sobre  ella:  puerta  al  fondo,  que  se  supone  la  entrada  esterior: 
puerta  á  la  izquierda,  que  se  supone  el  dormitorio  de  Ana  Bolena. 

ESCENA  I. 

Ana  Bolena. 

[Apoyada  en  la  mesa]. 

¡No  dormir,  no  descansar! 
¡Tener  fijo  el  pensamiento 
En  este  horrible  momento 
Que  no  se  puede  olvidar! 
Nada  tengo  que  esperar 
De  este  mundo,  y  todavía 
Ecsiste  en  el  alma  mia 
La  esperanza.  ¡Hija  del  cielo! 
Tú  eres  mi  último  consuelo, 
Tú  mi  sola  compañía. 
¡Morir!  morir!  ¡Es  tan  dura 
Esta  palabra!  ¡Dios  mió! 
¡Siento  al  pronunciarlo  un  frió! 
¡Contiene  tal  amargura! 
¿Conque  pronto  esta  hermosura, 
A  quien  Londres  admiraba, 
Que  el  cetro  de  oro  empuñaba, 
Será  en  polvo  convertida? 
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¿Le  diré  adiós  á  la  vida 
Cuando  todo  me  halagaba? 

¡Espantosa  situación! 
Siento  mi  frente  abrasada, 
Siento  aquí  una  mano  helada 
Que  me  abruma  el  corazón: 
¡Oh  jueces!  por  compasión 
No  me  debéis  descubrir 
Mi  sentencia,  si  á  vivir 
No  me  destina  la  suerte, 
Que  esperar  la  horrible  muerte 
Es  muchas  veces  morir. 

¡Ay!  morir,  es  descansar: 
¿Por  qué  temer  tal  momento? 
No  sé;  pero  es  un  tormento 
Si  se  tiene  que  esperar. 
¿Y  te  atreves  á  quejar 
De  tu  suerte,  Ana  Bolena? 
Sufre  tú  la  misma  pena 
Que  otros  por  tí  habrán  sufrido: 
Tomás  Morrus,  tu  gemido 
Hoy  en  mis  oidos  truena. 

¡Piedad,  piedad,  Dios  de  amor! 
Perdona  á  esta  desgraciada: 
Mírame  á  tus  pies  postrada,    [Ruido  dentro]. 
Compadece  mi  dolor. 
Llega  alguno:  ¡qué  temblor! 
Acaso  el  verdugo. . .  .sí: 
Aquí  está  mí  cuello,  aquí; 
Mas  no  me  hagáis  padecer; 
Soy  una  débil  muger, 
Tened  compasión  de  mí. 
[Se  cubre  el  rostro  con  las  manos,  y  queda  asi  algunos  mo- 
mentos]. 
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ESCENA  II. 

Ana,  Sir  Williams  Kinston. 

Kinst. —     ¡Hela  allí:  pálida,  triste, 

Sin  amigos,  sin  consuelo! 

¡Cambio  espantoso!  Del  trono 

Bajar  al  horrible  seno 

De  esta  prisión:  la  infelice 

No  sabe  del  parlamento 

La  decisión:  todavía 

Acaso  late  su  seno 

Animado  de  esperanza. 

Yo,  yo  soy  el  mensagero 

De  su  sentencia.  ¡Dios  mió! 

Dale  para  verla  esfuerzo. 
Ana. —       ¡Ah!  ¿sois  vos,  Kinston? 

Sobre  vuestros  ojos  veo 

Una  lágrima;  si  acaso. .  . . 

Hablad:  ese  aire  funesto .... 

Ese  silencio,  ¡Dios  mió! 

Todo  lo  adivino,  ¡cielos! 

¿Conque  ya  no  hay  esperanza? 

Kinst. —     No  señora. 

Ana. —  ¡Oh  Ser  Supremo! 

Sostén  la  flaqueza  mia, 

Anímame:  yo  fallezco.         \Se  sienta]. 

Dadme  la  sentencia,  Kinston, 

Y  de  una  vez  apuremos 

El  cáliz  de  los  dolores. 

¡Muerte!  muerte!  La  merezco. 

No  por  lo  que  se  me  imputa; 

Otros  crímenes  horrendos 

Se  han  cometido  en  mi  nombre; 

No  los  evité  pudiendo. .. . 
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Los  autoricé.  Decidme, 
¿Ocupabais  ya  el  empleo 
De  teniente  de  la  Torre, 
Cuando  aquí  estuvieron  presos 
Rochester  y  Tomás  Morrus? 

Kinst. —     Sí  señora.  ¡Qué  recuerdos! 

Ana. —       ¿Los  visteis? 

Kinst. —  Sí. 

Ana.— -  ¡Desgraciados! 

Kinston,  ¿no  es  verdad  que  debo 
Ocupar  el  mismo  sitio 
Que  antes  ocuparon  ellos? 
¡Dios  es  justo!  Amigo  mió, 
¿No  podré  ver  á  lo  menos 
A  mi  hija,  á  mi  triste  padre, 
A  mi  hermano,  á  estos  objetos 
De  mi  cariño?  Sir  Kinston, 
Para  mí  será  un  consuelo 
Su  presencia.  ¡Oh!  no  es  posible 
Deciros  lo  que  padezco: 
¿Los  podré  ver? 

Kinst.—  No  señora; 

El  rey  lo  ha  prohibido.  Tengo 
Ordenes  tan  terminantes, 
Que  nadie  puede  á  los  reos 
Ver,  sin  firma  del  ministro. 

Ana. —       Hágase  en  todo,  Dios  bueno, 
Tu  voluntad,  y  recibe 
Este  sacrificio  nuevo 
En  espiacion.  Sir  Kinston, 
Decid,  ¿cuántas  horas  tengo 
Que  vivir  aún? 

Kinst —  Señora, 

Menos  de  doce. 

Ana. —  ¡Oh!  qué  tiempo 

Tan  corto!  Mi  buen  amigo, 
[Es  el  verdugo  muy  diestro? 
Yo  necesito  tan  poco 


Kinst. — 
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Para  morir;  ved  mi  cuello, 
Es  muy  fácil  el  cortarlo, 
Con  el  golpe  mas  pequeño. 
¿No  es  verdad,  Kinston? 

Por  Dios, 
No  me  habléis  así,  os  lo  ruego. 
Me  olvidaba  de  un  encarga 


Señora;  un  servidor  vuestro 
Que  está  preso  en  esta  Torre 
Quiere  hablaros  un  momento. 
Si  lo  permitís,  al  punto 
Le  veréis. 

Ana. —  ¿Quién  es? 

Kinst. —  Smeton, 

Ana. —       ¿Smeton?  ese  cobarde, 

Ese  traidor,  que  por  miedo 
Del  suplicio,  ha  calumniado 
Mi  nombre?  No  quiero  verlo; 
Su  presencia  me  irritara, 
Y  yo,  Sir  Kinston,  deseo 
En  mis  últimos  instantes 
Tener  otros  pensamientos. 

Kinst. —     El  mis  pasos  ha  seguido: 

jSi  vierais  con  cuánto  empeño 
Me  demandaba  esta  gracia! 
Vedle,  señora,  os  lo  ruego: 
Quiere  morir  perdonado. 
Sí,  llegad,  llegad  Smeton. 


ESCENA  III. 


Dichos,  Smeton. 


Smeton. —  Señora,  miradme  aquí,  [Se  precipita  á  los  pies  de 
En  mis  lágrimas  bañado:  la  reina]- 

Quiero  morir  perdonado, 
jCuánto,  cuánto  os  ofendí! 
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|Oh!  perdonad  mi  flaqueza! 

Perdonadme,  reina  mia, 

Si  manchó  mi  lengua  impía 

Vuestra  celestial  pureza. 

Yo  me  arrepentí .... 
ana. —  {Traidor! 

Os  arrepentisteis  tarde: 

Vos  me  amabais,  ¡ah  cobarde! 

No  conocéis  el  amor. 

¿Y  piensan  que  á  mi  deber 

Por  vos  hubiera  faltado? 

¡Ah!  si  á  un  hombre  hubiese  amado, 

Mas  hombre  habia  de  ser. 

Tomad  lección  de  firmeza 

De  mis  otros  servidores; 

Ellos  no  serán  traidores 

Por  libertar  su  cabeza. 

A  vos  reservada  estaba 

Esta  vergonzosa  acción. 

¿Y  es  tan  débil  corazón, 

Quien  de  amarme  se  jactaba? 

¿Cómo  en  mi  presencia  os  veis 

Sin  espirar  de  rubor? 

¡Hombre  vil  y  sin  honor, 

Dejadme,  no  me  insultéis! 
¡Smeton. —  ¡Perdón,  señora,  por  Dios, 

O  espiraré  á  vuestros  pies! 

Si  grande  mi  culpa  es, 

Mueho  mas  grande  sois  vos. 
Kinst. —     Sí,  señora;  perdonad. 
Ana. —       Me  olvidaba  donde  estoy, 

Y  que  á  comparecer  voy 

Muy  pronto  á  la  eternidad. 

Yo  os  perdono,  ¡desgraciado! 

¡Cuánto  mal  me  hicisteis  vos! 

Perdone  mis  culpas  Dios, 

Como  yo  os  he  perdonado. 
Shneton. —  ¡Ah  señora!  ¿y  es  verdad 


—  307  — 

Que  olvidáis  la  falta  mia? 
Es  hasta  el  último  dia 
La  misma  vuestra  bondad,. 
Ya  late  mi  corazón 
Mas  tranquilo:  ya  la  muerte 
No  me  es  tan  dura,  y  mi  suerte 
Sufro  con  resignación. 
Ángel  puro,  ¿así  pagáis 
Tanto  mal  con  tanto  bien? 
¡Oh!  ¿quién  os  iguala,  quién? 
¿Y  por  mi  culpa  lloráis? 
¡Qué  débil,  qué  ingrato  fui! 

Y  sin  embargo,  señora, 
Vuestra  imagen  seductora 
Era  todo  para  mí. 

Un  instante  de  temor ...» 
¡Temor  infame!  Yo  diera 
Mil  vidas  si  las  tuviera, 
Por  olvidar  este  error, 

Ana. —       ¡Pobre  Smeton! 

Smeton. —  ¿Derramáis 

Lágrimas  de  compasión? 
¡Oh  cuánto  á  mi  corazón, 
Cuánto  bien  le  procuráis! 
"¡Pobre  Smeton!"  ¡Qué  palabra! 
Repetidla  todavía, 

Y  luego  la  suerte  impía, 
El  abismo  á  mis  pies  abra. 


"¡Pobre  Smeton!"  ¡Pobre,  sí, 


Muy  pobre,  muy  desgraciado! 

De  una  fiebre  devorado, 

Siempre  gimiendo  viví. 
Ana. —       Basta,  Smeton;  olvidar 

Debéis  ya  lo  que  pasó: 

Ya  nuestra  hora  sonó, 

En  Dios  debemos  pensar. 

Kinst. —     Es  tiempo  ya  de  partir. 

Smeton. — -  Por  el  cielo  soberano 
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Dadme  á  besar  vuestra  mano. 
Ana. —      Adiós. 
Smeton. —  Ya  puedo  morir.  [Váse,  y  Kinston]. 


ESCENA  IV. 

Ana  Bolena. 

Corre  el  tiempo  presuroso, 
La  noche  se  acerca  ya. 
¡Qué  pensamiento  espantoso! 
Ya  tu  luz  ¡oh  sol  hermoso! 
Para  mí  no  brillará! 
Sí,  brillará  todavía; 
Pero  por  última  vez 
En  la  hora  de  la  agonía, 
En  que  vuele  el  alma  mia 
Ante  su  terrible  Juez. 
Poco  tengo  que  vivir .... 
Unas  horas,  ¡oh  dolor! 
¡Morir  tan  joven,  morir! 
¡Ah!  yo  no  puedo  sufrir 
Esta  idea  de  terror. 
Tú  solo,  Dios  de  piedad, 
Eres  la  vida  y  la  luz. 
¡Ah!  es  tanta  mi  maldad, 
Que  ni  á  implorar  tu  bondad 
Me  atrevo  al  pié  de  la  cruz. 


ESCENA  V. 

Ana,  Percy. 

Percy. —    Ana. 

Ana. —  ¿Quién  es? 

Percy. —  ¿Desconocéis,  acaso, 
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La  voz  que  en  un  tiempo  os  halagó  el  oido? 

Ana.  ¿Sois  vos,  Pe  re  y? 

Percy. —  Yo  soy,  yo  que  he  venido 

A  veros,  Ana,  en  la  hora  del  dolor. 

Ana. —       ¿Vos,  cuyo  nombre  en  esa  lista  veo, 
Vos  mi  juez? 

Percy. —  ¿Vuestro  juez?  no,  vuestro  amigo: 

¿Ya  no  me  conocéis?  Dios  es  testigo 
De  que  he  sufrido  tanto  como  vos: 
Nombróme  el  rey  porque  tal  vez  pensaba 
Que  una  venganza  vil  fuese  mi  guia. 
Yo  acepté  por  salvaros;  la  voz  mia 
Despreciando  los  riesgos  esforcé. 
¿Y  vos  pensáis  que  el  que  os  amó  tan  fino, 
El  que  por  vos  perdiera  su  ecsistencia, 
Pudo  firmar  la  bárbara  sentencia? 
Ana,  ¡qué  mal,  qué  mal  me  conocéis! 

Ana. —      Percy  ¿es  posible?  ¡Percy,  á  quien  un  dia 
Yo  desprecié  por  la  ambición  cegada! 
Vuestra  noble  conducta  me  anonada; 
Miradme  aquí  cubierta  de  rubor: 
Digna  no  soy  de  afecto  tan  sublime, 
Abandonadme  á  mi  espantosa  suerte. 

Percy. —     Jamas,  Ana,  jamas:  la  misma  muerte 
Entibiar  no  podrá  mi  corazón. 
Cuando  sentada  en  el  augusto  trono 
Te  circundaba  el  fausto  y  la  alegría; 
Cuando  en  torno  de  tí  todo  reia, 
Jamas  con  quejas  tu  placer  turbé. 
Yo  triste  y  solo  en  fatigosa  vida, 
Horas  pasé  de  amargo  desconsuelo; 
Siempre  invocando  en  tu  favor  al  cielo; 
Llorando  siempre  mi  perdido  bien. 
Hoy,  que  tu  dicha  se  trocó  en  tormento, 
Y  tanto  bien  en  hórrido  quebranto; 
Aquí  está  Enrique;  enjugará  tu  llanto: 
Tu  llanto  es  mió,  si  tu  dicha  no. 
Ana. —       jYo  no  merezco  tu  piedad,  Enrique, 
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Que  criminal,  que  criminal  he  sido! 

El  llanto  que  mis  ojos  han  vertido 

No  aplacará  la  cólera  de  Dios. 

¡Ay!  al  entrar  en  esta  horrible  Torre, 

Por  esos  calabozos  he  pasado 

De  Morrus  y  Rochester:  he  temblado; 

Me  pareció  escuchar  su  maldición. 

Sus  sombras  contra  mí  se  alzan  airadas, 

Y  si  á  los  pies  de  Dios  me  precipito, 
Parece  que  oigo  un  espantoso  grito: 
"¡No  hay  para  tí  misericordia,  no!!!'5, . .  ♦ 

Y  de  mis  huesos  se  apodera  un  frió 

Que  hasta  en  mi  corazón  mi  sangre  hiela; 
Siento  mi  frente  arder,  y  todo  vuela 
En  tomo  mió,  en  vértigo  fatal. 

Y  mil  recuerdos  en  tropel  confuso 
Hierven  tal  vez  en  mi  estraviada  mente: 
Lo  pasado  se  mezcla  á  lo  presente 

Sin  poder  los  objetos  separar. 

Miro  un  cadalso,  un  cetro,  una  diadema, 

Y  una  frente  con  sangre  á  un  tiempo  mismo, 
Un  alto  trono,  un  espantoso  abismo, 

Un  regio  manto,  un  mísero  ataúd. 

¡Ay.!  porque  nada  falte  á  mi  desgracia, 

Mi  razón  perderé. 
Percy. —  ¡Calla,  infelice! 

Alza  tus  ojos.  ¿Qué,  nada  te  dice 

Aquel  Dios  que  por  tí  murió  en  la  cruz? 

Una  gota  de  llanto  es  suficiente 

Para  borrar  las  culpas  de  la  vida. 

Recobra  tu  razón,  Ana  querida: 

Oremos  juntos:  Dios  te  escuchará. 
Ana. —       ¿Recuerdas  la  canción  que  me  cantabas 

En  el  pais  de  Kent?  ¡con  qué  ternura! 

¡Yo  era  entonces  tan  candida,  tan  pura! 
Percy. —  jQué  recuerdos,  gran  Dios! 
Ana. —  Aquí,  aquí  están, 

Parece  que  despierto  de  un  gran  sueño, 
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¡Sueño  brillante  á  un  tiempo  y  espantoso! 

Y  que  vuelvo  á  encontrar  aquel  reposo, 

Aquella  dulce  paz  que  antes  gocé. 

En  mi  sueño  también  me  parecia 

Que  era  en  brillantes  himnos  celebrada; 

¿Pero  qué  puede  compararse?  ¡nada! 

Con  lo  que  tú  cantabas  a  mis  pies. 

Ni  el  incienso  que  mandan  á  los  reyes, 

Con  aquellos  gratísimos  olores 

Que  despedian  las  hermosas  flores 

Con  que  ornabas  mi  frente  virginal. 

Yo  era  entonces  hermosa:  cuando  el  aura 

De  mi  semblante  separaba  el  velo, 

¿Ves,  me  decias,  ese  hermoso  cielo? 

No  puede  compararse  á  tu  beldad. 

Percy. —   ¡Infeliz!  ¡A  lo  menos  un  instante 
Roban  á  su  dolor  las  ilusiones! 
¡Joven  desventurada! 

A?ia. —  Estos  salones 

Son  de  un  palacio:  vamonos  de  aquí. 
No,  no:  son  las  paredes  de  una  Torre, 
De  la  Torre  de  Londres;  ¡desdichada! 
Estoy  á  muerte,  á  muerte  condenada, 

Y  mañana,  ¡gran  Dios!  voy  á  morir. 
Percy. —    (¡Infeliz!  ¡Si  pudiese  yo  salvarla! 

Al  rey  veré,  y  acaso  todavía 
Esa  sentencia  revocar  poclria. 
Yo  me  siento  inspirado.  Le  veré). 
Calma  tu  agitación,  Ana  querida, 
Abre  tu  corazón  á  la  esperanza, 
Deposita  en  mi  amor  tu  confianza, 
Procuraré  salvarte:  veré  al  rey. 
Ana% —       Será  inútil,  Enrique;  necesaria 

A  sus  nuevos  amores  es  mi  muerte; 
Ya  resignada  esperaré  mi  suerte: 
Mas  tranquila  estoy  ya  con  tu  perdón. 
Ora  por  mí:  por  tu  virtud  acaso, 

Y  por  mi  llanto  y  largo  sufrimiento. 
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Dios  me  perdonará  y  en  el  momento 
Del  sacrificio  me  dará  valor. 
¡Cuánto  agradezco  tu  bondad,  Enrique! 
Por  tí  solo  tai  vez  seré  llorada, 

Y  en  mi  tumba  de  todos  despreciada, 
Vendrás  á  orar,  amigo,  alguna  vez. 
¡Qué  injusta  fui  contigo!  ¡Tú  me  amabas! 
¡Cómo  conozco  ahora  tu  ternura! 

Y  tu  alma  franca,  generosa,  pura, 
A  consolar  viene  hoy  á  esta  infeliz! 

Percy. —    ¡Oh  si  mi  sangre  por  la  tuya  diera! 
Ana. —       No,  vive,  vive,  pues  vivir  mereces, 

Y  á  Dios  por  mí  dirigirás  tus  preces; 
Nunca  se  olvide  tu  piedad  de  mí. 
Nada  tengo  que  darte:  ha  poco  tiempo 
Que  estaba  de  riquezas  circundada; 

Hoy  me  hallo  pobre,  sola,  despreciada. . . . 

Ni  un  anillo  que  darte  me  quedó. 

Guarda  ese  Crucifijo  en  mi  memoria: 

En  él  está  la  fecha  en  que  he  nacido; 

Tú  grabarás  aquella  en  que  ha  salido 

Esta  infeliz  del  mundo  engañador. 

Ya  no  veré  á  mi  hermano,  ni  á  mi  padre, 

Ni  á  mi  hija,  ¡oh  Dios!  á  esta  hija  idolatrada; 

Aquí  á  tus  pies  en  lágrimas  bañada 

Te  recomiendo,"  Enrique,  á  mi  Isabel. 

Percy. —    ¡Levántate,  por  Dios! 

Ana. —  Amio-o  mió: 

Bendito  seas  por  tu  gran  clemencia, 
Tú,  solo  tú  conoces  mi  inocencia. 
Libra  de  infamia  á  esta  infeliz  muger. 

ESCENA  VI. 

Dichos,  Kinston. 

Kinst. —     Perdonad,  si  á  pesar  mió 
Vengo  á  deciros,  señor, 
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Que  es  hora  de  retiraros. 

Ana. —  jAy!  ya  el  momento  llegó 
De  perder  cuantos  objetos 
Aliviaban  mi  dolor. 

Percy. —  No  perdáis  la  confianza; 
Todavía  espero  yo, 
Con  el  ruego  (ó  con  el  oro) 
Sacaros  de  esta  prisión. 
Veré  al  rey:  el  cielo  acaso 
Dará  poder  á  mi  voz. 
Mostraos,  ¡oh  reina!  digna 
Del  rango  á  que  os  destinó 
El  Eterno:  él  fortifique, 
Señora,  vuestro  valor. 

Ana. —       Nada  espero,  nada,  Percy; 
Pero  en  este  corazón, 
Grabadas  vuestras  bondades 
Estarán,  y  vuestro  amor. 
Adiós,  mi  mejor  amigo, 
Mi  ángel  tutelar,  adiós. 
Nos  veremos  todavía. 
En  este  mundo  ya  no. 
Lo  espero,  sí,  nos  veremos. 
En  la  eternidad. . . .  ¡Adiós!!! 


Decoración  del  acto  tercero. 

ESCENA  I. 

Enrique  viii,  Cromwell. 

Enriq.-«-  ¿Qué  falta,  Cromwell? 

Cromw.—  Señor, 

Vuestras  órdenes  siguiendo. 
El  conde  de  Rochford  y  Norris, 
Waston,  Bréreton  y  Smeton, 
Han  sido  decapitados 
Dentro  de  la  Torre. 

Enriq. —  Bueno, 

¿Y  esa  muger? 

Cromw. —  Ya  está  todo 

Para  el  suplicio  dispuesto. 
Hice  venir  al  verdugo 
De  Calé,  que  es  el  mas  diestro, 
Porque  la  pobre  señora 
Tenga  que  padecer  menos. 

Enriq. —    ¡Eres  muy  piadoso,  Cromwell! 
¡Y  te  negarán  tus  émulos 
Esta  virtud! 

Cromw. —  Es  el  mundo 

Siempre  muy  injusto. 

Enriq. —  Cierto. 

Cromw. —  Traigo  á  V.  M. 

Aquel  otro  documento 
Que  esperaba. 

Enriq. —  ¿Cuál? 

Cromw. —  El  fallo 

Del  primado,  cuyo  objeto 
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Es  anular  vuestro  enlace 

Con  Ana  Bolena:  vedlo; 

Se  funda  la  decisión 

En  que  contrajo  en  un  tiempo 

Ana  Bolena,  esponsales 

Con  Enrique  Percy. 
Enriq. —  Creo 

Que  esta  decisión  no  agrade 

A  ese  bravo  caballero; 

Pero  á  mí  me  importa:  ¡bien! 

Pon  allí  ese  documento. 

¿Qué  te  parece  del  drama 

Que  representamos? 
Cromw. —  Pienso 

Que  está  cerca  el  desenlace. 
Enriq. —    Debe  terminarse  presto. 

¿No  tendrá  segunda  parte? 

¿Un  ministro,  no  es  un  bello 

Personage? 
Cromw. —  Sí  señor, 

Con  tal  que  el  drama  funesto 

Con  su  muerte  no  termine: 

Y  mejor  fuera  por  cierto 
No  ejecutar  ya  mas  dramas 
Trágicos. 

Enriq. —  En  este  has  hecho 

Un  papel  muy  distinguido. 

Cromw. —  Sin  embargo,  ya  deseo 
Que  acabe, 

Enriq. —  Cuidado,  Cromwell; 

No  sea  que  en  un  dia  de  estos 
Halla  otro  drama,  llamado: 
Muerte  de  un  ministro. 

Cromw. —  Espero 

Que  no  lo  habrá,  porque  nunca 
Será  el  ministro  indiscreto. 

Enriq. —   Está  bien;  pero  ya  es  tarde, 

Y  muchas  cosas  tenemos 
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Que  hacer  hoy.  Haz  que  apresuren 

Esa  ejecución,  y  luego 

Que  se  arreglen  esos  trages 

De  boda:  que  esté  dispuesto 

El  altar  para  mañana, 

Pues  mañana  mismo  quiero 

Unirme  á  Lady  Seymour. 

Que  haya  un  aparato  regio: 

Músicas,  bailes,  convites, 

Espectáculos  y  fuegos: 

Que  la  nueva  soberana 

Todo  lo  encuentre  risueño 

Y  hermoso  cual  su  semblante. 

Seréis,  señor,  satisfecho. 

¿Y  cómo  sabré  aquí  mismo 

El  instante  en  que  haya  muerto 

Esa  muger?  Es  precisa 

Una  señal. 

El  momento 
De  su  muerte,  un  cañonazo 
Os  lo  hará  saber. 

Entiendo. 
Que  asista  Juana  Seymour; 
Este  saludable  ejemplo 
Puede  servirla  de  mucho: 
Mi  hijo  natural,  deseo 
Que  también  asista,  el  duque 
De  Richemond,  porque  quiero 
Que  se  acostumbren  sus  ojos 
A  espectáculos  sangrientos. 
No  olvides  la  ceremonia 
De  mañana,  conde,  y  luego 
Que  la  ejecución  termine, 
Lávese  la  sangre:  el  suelo 
Cubrid  con  hermosas  flores; 
Que  ni  el  rastro  mas  pequeño 
Quede  de  lo  que  ha  pasado. 
Cromw,—  ¿Y  dónde  sepultaremos 


Cromw. 
Enriq- 


Crom/ic. 


Enriq. 
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El  cadáver?  ¿A  la  vista 

Le  dejaremos  del  pueblo 

Algunos  instantes? 
Enriq, —  No; 

Enterradle  en  el  momento 

De  la  Torre  en  la  capilla. 

Parte,  Cromwell. 
Cromw. —  Obedezco. 

(¡Qué  calma  tiene  el  monarca! 

¡Nunca  lo  vi  tan  contento!)        [  Váse], 


ESCENA  II. 

Enrique  viii. 

¡Anda,  Cromwell,  que  tal  vez 
Tu  hora  llegará  algún  dia! 
¡V  la  mia!  ¡cielos!  ¡la  mia! 
Todos  tenemos  un  Juez. 
No  importa:  este  pensamiento 
Es  preciso  deseehar; 
Debemos  vivir,  gozar, 
Mientras  llega  ese  momento. 
¡Cuánto  tarda  el  nuevo  dia! 
¡Mañana!  ¡oh  placer,  mañana 
Serás  mia,  hermosa  Juana; 
Para  siempre  serás  mia! 
Y  arrobado,  embebecido, 
Contemplando  tu  hermosura, 
Hallaré  en  tí  la  ventura, 
Del  universo  en  olvido. 
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ESCENA  III. 


Enrique  viii,  un  page,  después  Kinston. 


Page. —     Sir  Williams  Kinston,  espera 

Para  pasar,  el  permiso. 
Enriq. —  ¿El  teniente  de  la  Torre? 

Haced  que  pase  [  Váse  el  page,  y  sale  Kinston]. 
¡Oh  mi  antiguo 

Y  buen  servidor!  ¿Qué  nuevas 

Os  traen  por  estos  sitios? 

¿Venís  á  darme  las  gracias 

Tal  vez,  porque  compasivo, 

De  vuestra  querida  Torre 

Cinco  huéspedes  os  quito? 

Hablad. 
Kinst. —  Vuestra  augusta  esposa. . . . 

Enriq. —   ¿Cuál  de  ellas?  porque  he  tenido 

Dos,  y  espero  que  mañana 

Otra  ha  de  ocupar  el  sitio. 
Kinst. —    La  infeliz  Ana  Bolena, 

Que  en  este  momento  mismo, 

Vuestra  voluntad  cumpliendo, 

Camina  para  el  suplicio, 

Me  ha  encargado  que  os  trajese 

Con  sus  últimos  suspiros 

Un  triste  mensage. 
Enriq. —  ¿Cuál? 

Kinst. —    Dejadme  para  decirlo 

Hacer  lo  que  me  mandó.        [Hinca  una  rodilla]. 
Enriq. —    ¿Qué  hacéis? 
Kinst. —  La  reina  me  ha  dicho: 

"De  rodillas  ante  el  rey- 
Postraos,  mi  buen  amigo, 

Y  decidle  que  si  acaso 

Alguna  vez  á  su  oido 
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Fueron  dulces  mis  palabras: 

Si  un  resto,  no  de  cariño, 

Sino  de  piedad,  conserva, 

Por  acaso  en  favor  mió, 

Por  la  memoria  sagrada 

De  sus  padres,  le  suplico 

Que  sobre  mi  hija  no  caigan 

Sus  furores:  que  el  delito 

Qué  me  suponen  es  falso: 

Que  yo  de  nuevo  lo  afirmo 

En  el  instante  solemne 

En  que  á  la  tumba  camino: 

En  fin,  le  diréis  que  sufro 

Los  mas  horrendos  martirios; 

Pero  que  yo  le  perdono." 
Enriq. —   Gracias.  Levantaos,  Kinston. 
Kinst. —    No,  gran  rey;  si  de  la  reina 

El  triste  encargo  he  cumplido, 

Quiero,  señor,  que  escuchéis 

Lo  que  yo  quiero  deciros. 

Esa  joven  desgraciada 

Es  inocente:  yo  he  oido 

Las  palabras  que  pronuncia 

Cuando  se  halla  sin  testigos: 

He  observado  atentamente 

Si  en  sus  frecuentes  delirios 

Se  le  escapaba  un  acento 

Que  indicase  su  delito; 

Pero  en  vano,  es  inocente, 

¡Inocente!  Yo  lo  afirmo 

Por  mi  honor.  El  sacerdote, 

Gran  señor,  que  la  ha  asistido, 

Lo  dice  también.  Os  ruego 

Que  suspendáis  el  suplicio, 

No  caiga  luego  esa  sangre 

Sobre  vos  y  vuestros  hijos. 
Enriq. — ,  Basta,  Kinston:  levantaos:         [Se  levanta}. 

Ya  ha  decretado  el  destino 
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La  muerte  de  Ana  Bolena. 
Cúmplase,  pues. 
Kinst. —  (¡Qué  tranquilos  [Suena  la  cam- 

pana, que  seguirá  por  intervalos  hasta  el  fin]. 
Mandan  la  muerte  los  reyes! 
¡Oh  cielos!  ese  sonido 
Es  señal  de  que  la  reina 
Marcha  al  cadalso.  ¡Ah  Dios  mió! 


ESCENA  IV. 

Dichos,  Isabel  Preston. 

Enriq. —   ¿Quién  llega? 

Isabel. —  Vedme  otra  vez    [Hincándose]. 

¡Oh  gran  rey!  á  vuestras  plantas. 

Y  bien  que  tan  poco  influjo 

Tengan,  señor,  mis  palabras, 

Ya  resistir  no  he  podido 

El  impulso  que  me  arrastra. 

¡Señor,  por  el  alto  cielo, 

Por  la  Omnipotencia  santa, 

Por  vuestros  hijos  queridos, 

Trocad  la  sentencia  infausta 

De  la  reina;  es  inocente! 

En  este  instante  la  arrastran 

Al  suplicio:  todo  el  pueblo 

Llanto  de  piedad  derrama. 

Salid  á  verla,  señor, 

Salid,  tal  vez  vuestra  alma 

Se  conmoverá  á  su  vista. 

Oid,  oid  esa  campana 

Que  los  corazones  hiela; 

Señor,  corred  á  salvarla: 

¡Es  inocente,  inocente! 

Que  su  cabeza  no  caiga: 

Corred,  todavía  es  tiempo. 


—321  — 

Enriq. —  Basta,  Lady  Preston,  basta.    [  Queriéndola  levan- 
Isabel. —    ¡Ah!  no,  monarca  clemente,  tar]. 

No  dejaré  vuestras  plantas. 

Piedad,  señor,  piedad  piden 

De  Ana  Bolena  las  damas, 

Y  otros  muchos  por  mi  boca 

Vuestra  clemencia  reclaman. 
Kinst. —     Sí,  perdonadla,  señor. 
Enriq. —  Ya  vuestro  ruego  me  cansa 

Inútilmente;  es  preciso 

Que  muera  esa  desdichada. 


ESCENA  V. 
Dichos,  Percy. 

Percy. —    Enrique,  Enrique,  es  tiempo  todavía; 

Os  vengo  á  hablar  en  nombre  del  Eterno. 
Si  apreciáis  vuestro  nombre,  si  los  gritos 
De  la  conciencia  ois,  si  al  Juez  severo 
Ante  quien  parecer  debéis  un  dia, 
Algún  temor  conserva  vuestro  pecho, 
Impedid  que  esa  sangre  se  derrame, 
Impedid  que  los  siglos  venideros 
Maldigan  vuestro  nombre,  y  vuestros  hijos 
Sufran  de  la  ignominia  el  duro  peso. 
¡Justicia!  ¡oh  rey!  justicia!  vendrá  un  dia 
En  que  comprar  querréis  á  cualquier  precio 
Un  momento  de  paz;  ¡será  ya  tarde! 
Un  implacable  atroz  remordimiento 
Vuestras  entrañas  romperá,  y  en  vano 
Demandareis  piedad  al  justo  cielo. 
La  sangre  de  esa  víctima  infelice, 
Se  alzará  contra  vos,  y  vuestros  huesos 
Quemará,  y  gemiréis,  y  esos  gemidos 
Con  risa  horrible  aplaudirá  el  infierno. 

Enriq. —  ¡Basta,  conde,  callad!  Mi  tolerancia 
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Vais  apurando  ya  ¡viven  los  cielos! 
Temed  mi  indignación. 

Percy. —  Nunca  he  temblado: 

Tiemble  solo  el  malvado,  tiemble  el  reo; 
Mas  yo  defiendo  la  justicia  santa, 
Yo  la  inocencia  y  la  virtud  defiendo. 
Arrancadme  la  vida  si  así  os  place: 
Dividid  mi  cabeza  de  mi  cuerpo; 
Temblar  no  me  veréis  en  el  suplicio, 
Mi  nombre  cubriréis  de  lauro  eterno. 
¡Oh  Dios!  ¡oh  santo  Dios!  las  horas  corren! 
¡Ana  infeliz!  se  acerca  ya  el  momento! 
¡Oh  rey!  jamas  un  Percy  la  rodilla 
Ante  un  hombre  dobló;  y  á  tus  pies  puesto, 
Enrique  clama  en  lágrimas  bañado, 
¡Piedad!  ¡piedad!  concibe  mi  tormento. 
No  derraméis  la  sangre  de  una  esposa. 

Enriq. —  No  era  mi  esposa,  conde,  he  aquí  el  decreto 
Del  primado,  que  anula  el  matrimonio, 
Porque  con  vos  contrajo  en  otro  tiempo 
Esa  muger  solemnes  esponsales. 

Percy. —     ¡Qué  escucho!  ¡Eterno  Dios!  ¿No  estáis  contento 
Con  derramar  su  sangre,  y  en  su  hija 
También  os  vengareis?  Pero  si  es  cierto 
Ese  motivo,  la  sentencia  es  nula: 
¡Cómo  sin  matrimonio  hay  adulterio! 
¡Mi  esposa!  si  lo  fuese,  ¿quién  osara 
Arrancarla  de  mí?  ni  el  poder  vuestro 
Fuera  capaz  de  tanto,  sin  que  antes 
Pudiera  hollar  mi  desangrado  cuerpo. 
Si  fuese  mía,  el  universo  absorto 
Me  hubiera  visto  trastornar  un  reino, 
Antes  que  á  ella  en  un  cadalso  infame. 
Yo  hubiera  levantado  mil  guerreros, 
Y  ayudado  de  Dios  y  de  mi  brazo; 
Hubiera  penetrado  á  sangre  y  fuego 
En  la  ciudad  y  en  el  palacio  mismo, 
O  matando  tal  vez  hubiera  muerto. 
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Enriq. —   ¡Pobre  conde;  ya  el  juicio  habéis  perdido: 

De  vuestro  frenesí  me  compadezco! 
Isabel. —    Señor,  señor,  oid  esa  campana: 

Tal  vez,  tal  vez  el  último  momento     [Rumor]. 

Es  de  su  vida;  esos  confusos  gritos 

Son  los  tristes  gemidos  de  los  buenos. 

Acaso  sube  las  horribles  gradas. 

¡Piedad!!  [Echándose  á  los  pies  del  reí/]. 
Kinst. —  ¡Piedad!! 

Percy. —  ¡Salvadla!!. . . . 

\Se  oye  un  cañonazo^  y  cae  Percy  sobre  una  silla]. 
Enriq. —  Ya  no  es  tiempo. 

¡No  ecsiste  Ana  Bolena!  Juana  es  mia. 
Isabel. —    ¡Ah! 
Percy. —  ¡Confúndate  Dios  en  el  infierno!!! 
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O  LA  TTIELTA  DEL  CTttTZADO. 


HERMÁN. 
EL  DUQUE. 
GUSTAVO. 
JORGE. 


PERSONAGES. 


GUARDIAS  DEL  DUQUE. 

Alemania,  siglo  XII. 


SOFÍA. 

ANA. 
IDA. 
UN  PAGE. 


Habitación  gótica  en  el  Castillo  del  duque:  puerta  á  la  izquierda  del  actor,  que 
figura  la  entrada  esterior:  ventana  con  reja,  á  la  derecha:  puerta  en  el  íondo 
que  conduce  al  interior. 

ESCENA  I. 


Sofía,  Ana. 

[La  primera,  junto  á  la  ventana;  la  segunda,  á  alguna  dis- 
tancia}. 

Ana. —  No  vuelve  el  duque;  tal  vez 
Distraído  con  la  caza 
Se  alejó  mucho:  ya  es  tarde, 
Y  el  ruido  sordo  que  vaga       [Ruido  de  viento,  no 
En  el  bosque,  y  esas  nubes  muy  fuerte}. 
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Una  tempestad  presagian. 
Sojia. — Verdad  es:  ¡oh  cuan  hermosa 

Es  la  tempestad! 
Ana. —  ¡Caramba! 

¿Hermosa?  ¡Dios  nos  asista! 

Cuando  el  viento  se  desata, 

Y  temblar  parece  el  suelo, 

Y  el  rayo  furioso  estalla, 
¡Ay  Dios  mió!  estar  quisiera 
De  la  tierra  en  las  entrañas, 
Para  no  escuchar  los  truenos. 
¿Y  á  vos,  señora,  os  agrada? 

Sofia. — Sí,  Ana,  sí;  cuando  los  vientos 
Silban  sobre  las  murallas 
De  este  castillo,  y  las  nubes 
Rayos  á  la  tierra  lanzan, 

Y  oigo  el  trueno  que  retumba 
En  las  vecinas  montañas, 
Me  parece  que  ese  ruido 

La  voz  del  dolor  acalla, 
Que  en  mi  pecho  á  todas  horas 
Contra  mi  quietud  se  alza: 
Cuando  escucho  esa  armonía 
Salvage,  pienso  que  me  habla 
Dios  mismo,  que  me  recuerda 
Qué  él  ecsiste,  y  que  mis  ansias 
Tendrán  término  algún  dia, 
Ante  su  presencia  santa. 
Pero  ¡ay!  cuando  todo  en  torno 
En  el  silencio  descansa; 
Cuando  nada  á  turbar  viene 
Mi  reflecsion  solitaria, 
Solo  á  mi  deber  escucho, 

Y  mil  memorias  amargas, 
Mil  ilusiones  perdidas, 
De  mi  vida  en  la  borrasca, 
Vienen  de  nuevo  á  mi  mente, 

Y  mi  corazón  desgarran: 
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Tú  la  calma  solo  buscas 
Porque  tu  pecho  está  en  calma; 
Pero  á  mí  que  tanto  sufro, 
A  mí  el  silencio  me  mata. 

Ana. —  ¡Pobre  señora!  y  con  todo, 

¿Quién  al  veros  no  se  engaña? 
Esposa  de  un  noble  duque, 
De  riquezas  circundada; 
Hermosa,  joven,  y  llena 
De  virtudes  y  de  gracias, 
¿Qué  mas  feliz  ser  podría? 

Sqfia. — Ana  mia,  ¡cuál  te  engañas! 
¡Pobre  niña!  estás  ahora 
En  la  edad  afortunada, 
En  que  en  dorados  ensueños 
Se  mece  tranquila  el  alma. 
Yo  también,  como  tú  sueñas, 
Soñé  ventura,  esperanzas: 
También  un  tiempo  á  mis  ojos 
El  horizonte  brillaba, 
Puro,  esplendente  y  hermoso, 
Sin  la  mas  ligera  mancha; 
Pero  se  alzaron  un  dia 
Las  nubes  de  la  desgracia: 
De  mis  ensueños  las  flores 
El  huracán  arrebata, 
Y  la  realidad  ¡ay  triste! 
Con  su  mano  descarnada 
Me  sacude,  3^  mi  destino, 
Mi  horrible  destino  marca. 
¿Piensas  tú  que  de  duquesa 
Esa  corona  envidiada, 
Estas  joyas  que  me  adornan, 
Estas  esplendentes  galas, 
Estos  salones  soberbios 
Con  sus  techumbres  doradas, 
Y  esos  vasallos  que  humildes 
Se  prosternan  á  mis  plantas; 
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¿Piensas  tú  que  todo  esto 
Puede  hacerme  afortunada, 
Cuando  el  alma  gime  opresa 
Por  una  pasión  insana; 
Cuando  una  imagen  querida 
Aquí  se  encuentra  enclavada, 
Sin  que  el  tiempo  haya  podido, 
Ni  mis  lágrimas,  borrarla? 

Ana. —  ¿Una  pasión? 

Sofia. —  ¡Sola,  eterna! 

Una  pasión  cuya  llama 
Era  mi  gozo,  mi  vida, 
Mi  porvenir,  mi  esperanza! 
Por  mi  padre  moribundo 
Yo  juré  sacrificarla: 
Bajó  él  tranquilo  á  la  tumba, 

Y  yo  cumplí  mi  palabra 

De  unirme  al  duque;  cumplíla: 
Corrí  de  Dios  á  las  aras, 

Y  allí  pronuncié  unos  votos 
Que  el  corazón  reprobaba. 
Salí  de  mi  estado  humilde, 
Dejé  mi  sencilla  casa, 

Y  allí  la  paz  deliciosa, 
Compañera  de  mi  infancia. 
Llena  de  joyas  y  honores 
Fui  á  la  corte  de  Alemania, 
Con  la  tristeza  en  la  frente, 
Con  el  infierno  en  el  alma. 
Los  festines,  los  torneos, 

Y  la  música  y  la  danza, 
No  podían  ni  un  momento 
Acallar  la  voz  amarga 
Del  atroz  remordimiento. 
En  todas  partes  hallaba 

De  Hermán  los  ojos  de  fuego, 

Que  en  mis  ojos  se  clavaban. 

De  Hermán  que  en  tanto  sufriendo 
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-En  Palestina,  lidiaba 
Para  conquistar  honores 
Que  ofrecer  ante  mis  plantas. 

Y  yo  del  noble  guerrero 
Traicionando  la  esperanza, 

Yo,  perjura. . .  .¡Dios!  ¡Dios  mió! 
¡Esta  memoria  me  mata! 

Ana. —  ¡Pobrecita!  Y  yo  creía 
Que  el  amor. .  . . 

Sqfia. —  ¡Desventurada! 

¡El  amor,  niña  inocente! 
¡No  conoces  cuan  amarga 
Es  la  copa  en  que  nos  brinda 
La  felicidad!  ¡cuan  cara! 
¡Ay!  una  hora  de  dicha, 
Con  mil  tormentos  se  paga. 

Ana. —  Pero  ese  joven,  señora, 
Ese  guerrero  que  causa 
Vuestros  tormentos,  ¿no  ha  vuelto 
Desde  entonces  á  su  patria? 

¡Sqfia. — Nada  sé,  Ana  querida; 
Entre  las  paredes  altas 
De  este  lejano  castillo, 
¿Qué  puedo  saber?  ¡oh!  nada. 
Tal  vez  Hermán  habrá  vuelto 
Lleno  de  gloria  á  Alemania, 

Y  al  saber  que  soy  de  otro, 
Me  aborrece,  y  á  otra  ama. 
Sus  laureles  eran  mios, 
Para  mí  los  conquistaba; 
Era  mió  su  cariño, 

Era  mia  toda  su  alma. 

Y  ahora ....  otra. . .  .¿y  yo  respiro? 
¿Y  Dios  un  rayo  no  manda? 
¡Celos!  celos!  yo  créia 

Que  ya  otro  afecto  no  entrara 
En  mi  corazón  marchito, 
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Que  el  del  dolor. 
Ana. —  ¡Desgraciada! 

Tranquilizaos:  tal  vez 

El  tiempo. ... 
Sqfia. —  El  tiempo!  insensata! 

Dos  años  hace  que  gimo, 

Siempre  esperando  á  mañana, 

Para  ver  si  el  nuevo  dia 

En  mí  el  consuelo  derrama: 

Para  ver  si  tantas  horas 

Que  sobre  mí  lentas  pasan, 

Me  hacen  olvidar  al  menos, 

Sus  facciones,  sus  palabras; 

Pero  en  vano:  aquí,  aquí  tengo 

Siempre  su  imagen  grabada,  * 

Y  su  voz  en  mis  oidos, 

Y  su  amor  en  mis  entrañas. 

jAy!  tal  vez  el  infelice         [Truenos  sordos]. 
Murió  en  alguna  batalla, 

Y  sus  últimos  suspiros 
Dirigió  á  Sofía  ingrata. 

¡Ah!  si  es  cierto,  si  ya  habitas 

En  las  regiones  sagradas 

De  la  luz,  de  allí  dirige 

A  esta  infeliz  tus  miradas: 

Verás  que  si  fui  perjura, 

Fui  también  desventurada.  [La  tempestad  se  au- 
Ana. —  Señora,  señora. .  . .  oid;  menta:  truenos]. 

Ya  la  tempestad  estalla; 

La  lluvia  cae  á  torrentes. 

¡Ay  de  aquel  que  en  tal  borrasca. 

Solo  y  perdido  en  los  bosques, 

En  esta  noche  se  halla! 
¡Sqfia. — ¡Ay  de  aquel  que  vaga  huyendo 

De  los  terribles  fantasmas 

Del  remordimiento,  y  busca 

La  quietud,  sin  encontrarla! 
Ana.—  ¿Qué  será  del  duque? 
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¡Sofía. —  El  cielo 

Con  felicidad  le  traiga. 
Uerm. — Dad  asilo  al  peregrino.         [Dentro]. 
Sofia. — ¿No  escuchas  esa  plegaria? 

Mira  quién  es. 
Ana. —  ¡Imposible! 

¡Si  la  oscuridad  es  tanta!. .  . . 

Del  relámpago  á  la  luz. . . . 

Ya. . .  .ya  le  vi. 
Sqfia. —  ¿Quién  es?  habla. 

Ana. —  Es  un  infeliz,  vestido 

Como  aquellos  que  llegaban 

De  Palestina. 
Herm. —  Un  asilo         [Dentro]. 

A  la  caridad  cristiana 

Pide  un  pobre  peregrino. 
fSoJia. — ¡Desgraciado!  Corre,  Ana, 

Di  que  se  le  abran  las  puertas, 

Y  condúcele  á  esta  sala.  [  Váse  Ana]. 


ESCENA  II. 

Sofía. 

De  Palestina,  ¡oh  Dios!  ¡cómo  ese  nombre 
Me  hace  temblar!  Tal  vez  el  peregrino 
De  allá  vendrá;  tal  vez  alguna  nueva 
Tendré  de  Hermán,  que  calme  mi  martirio: 
¿Que  lo  calme?  ¡infeliz!  ¿De  qué  manera? 
Que  viva  Hermán,  ó  muera,  lo  he  perdido. 
Un  bien  solo  me  resta,  que  es  la  muerte: 
Un  consuelo  no  mas3  el  llanto  mió. 
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ESCENA  III. 

Ana,  Sofía,  Hermán, 

[Con  trage  de  peregrino}. 

Herm. — Dios  mande  paz  y  salud 
Sobre  la  joven  beldad 
Que  abriga  tanta  virtud, 

Y  á  la  triste  senectud 
Acoge  con  tal  bondad. 

Sofia. —  Salud  y  paz,  buen  anciano; 
Las  puertas  de  este  castillo 
El  pobre  no  toca  en  vano, 

Y  á  falta  de  otra,  mi  mano 
Fuera  á  levar  el  rastrillo. 
Aquí  descanso  hallareis; 

Y  aunque  el  duque  no  ha  venido, 
Servido  en  todo  seréis: 

Ved  si  entre  tanto  queréis 

Cambiaros  ese  vestido. 
Herm. — Gracias,  señora,  he  jurado 

No  quitarme  este  sayal, 

Hasta  que  un  voto  sagrado 

Cumpla. 
Sqfia. —  Será  respetado 

Vuestro  voto  como  tal. 

¿Y  hacia  dónde  se  encamina 

Vuestro  paso,  padre  mió? 
Herm. — Voy  á  la  ciudad  vecina. 
Sqfia. —  ¿Y  venís?. .  . . 
Herm. —  De  Palestina. 

Sqfia. —  ¡Ah! 
Herm. —        ¿Tembláis? 
Sojia. —  Sí,  tengo  frío. 
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Herm. — (¡Recuerda  con  amargura 
Tal  vez  su  primer  amor! 
¿Quién  al  ver  á  esa  hermosura, 
Creerla  pudiera  perjura? 
Es  el  áspid  en  la  flor.) 

Sqfia. —  ¿Habéis  sin  duda  lidiado 
Mucho  en  Palestina? 

Herm. —  Sí. 

Del  emperador  Conrado 
El  estandarte  sagrado, 
Siguiendo,  señora,  fui. 
He  visto  muchas  batallas, 
Lidiando  cual  buen  guerrero: 
Asalté  algunas  murallas, 
Y  he  pasado  fuertes  mallas 
Con  la  punta  de  mi  acero. 
Mas  no  siempre  la  victoria 
Coronó  nuestro  valor; 
Cara  compramos  la  gloria: 
¡Y  yo,  infeliz!  ¡oh  memoria 
Que  me  llena  de  dolor! 
Un  fiel  amigo  tenia 
A  quien  amé  como  hermano; 
¡Ay!  su  vida  era  la  mia! 
Arrebátemelo  un  dia 
Hierro  de  enemiga  mano. 
Perdonad  mi  negro  afán, 
Señora,  le  amé  tan  fino! 
Sí,  sin  cesar  correrán 
Mis  lágrimas,  caro  Hermán, 
Por  tu  funesto  destino. 

Sqfia. —  ; Hermán!  ¿Hermán  se  llamaba 
Vuestro  amigo? 

Herm. —  Sí,  señora. 

¡Oh  qué  valor  desplegaba! 
Qué  mucho  si  lo  animaba 
Esperanza  seductora: 
Su  premio  debía  ser 
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La  mano  de  su  querida; 
Y  nadie  supo  querer 
Como  Hermán;  una  muger 
Era  el  Norte  de  su  vida. 

Sqfia. —  (¡Cielos!) 

Herm. —  De  la  gloria  el  prez. 

Por  ella  solo  anhelaba; 
Conmigo  mas  de  una  vez, 
De  sus  proyectos  hablaba 
Con  amable  sencillez. 
¡Pobre  Hermán!  con  qué  ternura, 
Con  qué  respeto  tan  santo, 
La  prenda  que  su  hermosura 
Le  dio  en  señal  de  fé  pura, 
Regaba  con  triste  llanto! 
Un  bucle  de  hermoso  pelo 
Era  esta  prenda,  señora, 
Que  él  guardaba  con  un  celo. . . . 

Sqfia. —  (¿Dónde  están  tus  rayos,  cielo, 
Que  no  me  abrasan  ahora?) 

Herm.— Bella  joven,  perdonad: 
¡Os  cansa  esta  narración! 

¡Sqfia, —  No,  no,  anciano;  continuad. 
(¡Todo  el  cáliz  apurad 
Del  veneno,  corazón!) 

Herm* — ¡Pobre  Hermán!  caer  le  vi, 
De  Cristo  soldado  fiel; 
Mi  dicha  con  él  perdí; 
El  con  gloria  yace  allí; 
Yo  vivo  á  llorar  por  él. 

Sqfia. —  Y  yo,  anciano;  sí,  los  dos 
Lloraremos  noche  y  dia; 
Por  ser  vuestro  amigo,  vos, 
Y  yo  porque  era  mi  Dios, 
Porque  era  la  vida  mia! 
¿Tú  no  sabes,  peregrino, 
Que  eres  el  genio  del  mal, 
Que  te  arroja  mi  destino 
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De  mi  vida  en  el  camino 

Para  clavarme  un  puñal? 

¿Y  yo  vivo?  ¡cielo  santo! 

Anciano,  ¡qué  narración! 

Ana,  no  te  acerques  tanto, 

Que  te  quemará  este  llanto 

Que  brota  mi  corazón. 
Aridi —  Calmad  vuestro  afán,  señora, 

Vuestra  pena  moderad. 
Uerm. — (¿Y  llora  la  ingrata,  y  llora 

Después  que  faltó  traidora 

A  sus  votos?) 
Sofía. —  Perdonad, 

Anciano,  este  frenesí 

De  una  alma  desesperada. 

¡Le  adoraba,  y  le  perdí! 
Uerm. — Mas,  ¿cómo  si  esto  es  así, 

Con  otro  estáis  desposada? 
Sqfia. —  Sí;  pero  lo  que  ha  pasado 

No  puedes  tú  comprender: 

Con  otro  me  he  desposado. . 
Uerm. — Y  vuestro  amor  ha  volado; 

Amor  en  fin,  de  muger. 

Si  Hermán  hoy  se  levantara 

De  la  tumba,  ¡qué  diria! 

En  vos  sus  ojos  clavara, 

Y  terrible  os  preguntara: 
"¿Dónde  está  tu  fé,  Sofía? 
¿Dónde  está  el  eterno  amor 
Que  al  partir  me  prometiste? 
Te  ha  cegado  el  esplendor;. 
Tú,  tú  el  sepulcro  me  abriste, 

Y  no  el  hierro  matador. 

¡Qué  premio  diste  á  mi  anhelo! 
¡Qué  bien  pagaste  mi  afán! 
Mira  esta  prenda,  este  pelo. 
Mírame  . . . . "  [Se  descubre]. 

Sofía.—  ¡Valedme,  cielo! 
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¡El  es,  él  es,  es  Hermán! 
JEferm. — Hermán,  Hermán  que  viene  á  reclamarte 
La  pura  fé  que  le  juraste  un  dia. 
¿Dónde  está  tu  promesa?  di:  la  hollaste. 
¿En  dónde  está  tu  amor?  ¡Responde,  impía! 
¿Tú  pudiste  llegar  hasta  las  aras, 

Y  ante  un  Dios  de  verdad,  le  prometiste 

A  otro  hombre  eterna  fé  y  amor  constante? 
¡A  tu  esposo  engañaste,  ó  á  tu  amante! 
Del  crimen  en  la  senda  me  pusiste: 
Sí,  yo  era  generoso  é  inocente, 
Tú  un  ángel  de  virtud  que  me  guiaba; 
Hoy  está  escrito  el  crimen  en  mi  frente. 
Sí,  sí;  tu  misma  mano  aquí  lo  ha  escrito: 
Virtud  un  tiempo  el  adorarte  fuera, 

Y  hoy  el  amarte  ¡ingrata!  es  un  delito. 
Sofia. —  ¡Hermán! 

Herm. —  ¿Ya  no  recuerdas  aquel  dia, 

En  que  de  amor  y  de  esperanza  lleno, 
Vine  á  decirte:  "adiós,"  cuando  en  tu  seno 
Me  estrechaste,  jurándome  ser  mia? 
"Parte,  parte  á  la  guerra,  tierno  amante; 
Me  dijiste  llorando,  y  vuelve  luego 
A  recibir  de  mi  amoroso  fuego 
El  premio  digno  de  tu  fé  constante." 

Y  yo  partí,  colmado  de  esperanza, 

Y  en  tu  amor  puse  la  confianza  mia! 
¿Cómo  de  un  ángel  desccnfiar  podia? 
¿Cómo  esperar  tan  bárbara  mudanza? 
Cuando  amor  me  juró  tu  boca  pura, 
Cuando  mi  mano  trémula  estrechabas, 
Cuando  copioso  llanto  derramabas, 
¿Quién  te  pudiera  imaginar  perjura? 
¿Y  así  se  viste  la  mentira  aleve, 

Con  el  ropage  de  verdad  augusta? 
¡Ah!  si  en  aquel  instante  me  dijera 
El  mundo,  el  mundo  entero,  que  Sofia 
Por  galardón  ingratitud  me  diera, 
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Al  mundo  le  dijera  que  mentía; 

Y  lo  estoy  viendo  ya,  lo  estoy  mirando, 

Y  sueño  me  parece  cuanto  veo. 
Sofía. —  Hermán,  Hermán,  escúchame  siquiera. 
Herm. — Es  ese  mismo  el  seductor  semblante 

Del  serafín  que  por  mi  mal  adoro; 
Ese  su  talle  esbelto  y  elegante; 
Es  ese  mismo  su  cabello  de  oro; 
El  mismo  cuello  de  marfil,  que  un  día 
Yo  enlacé  tantas  veces  con  ternura; 
La  mano  hermosa  que  estrechó  la  mia; 
La  boca  que  me  hablaba  con  dulzura: 
Toda  es  la  misma,  y  solo. . .  ¡,  ¡Desgraciado!" 
Su  corazón  infiel  solo  ha  cambiado! 
tSqfia. —  Hombre  cruel:  escúchame  á  lo  menos, 

Y  condena  después  á  esta  infelice: 
¡Óyeme  por  piedad! 

Herm. —  ¡Bella  duquesa! 

Habitáis  un  magnífico  castillo, 
Artesones  dorados,  ricos  muebles, 
Finas  alfombras,  oro,  pedrería, 
Timbres  soberbios,  armas  y  blasones: 
¡Cuánto  vuestro  destino  se  ha  cambiado! 
Elegisteis  muy  bien;  sois  muy  prudente. 
Es  mejor  este  alcázar  esplendente, 
Que  la  pobre  cabana  de  un  soldado. 

tSqfia. —  ¡Oh  cielos!  ¿esto  mas?  ¿quieres  matarme? 
¿Quieres  que  ahogada  de  dolor  espire? 
¿Ni  mi  llanto  de  fuego  te  conmueve? 
¿Y  ni  tu  compasión  siquiera  alcanzo? 
¡Ah!  por  enorme  que  el  delito  sea, 
Se  escucha  al  criminal. 

Herm.—  ¿Y  qué  dirías? 

¿Qué  puede  ¡desdichada!  disculparte? 

fSqfia. —  La  voluntad  de  un  padre  moribundo. 
Ausente  tú,  creyó  que  su  Sofía, 
Sola  y  abandonada  quedaría 
En  el  mar  borrascoso  de  este  mundo: 
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Y  agitado,  frenético,  llorando, 

En  su  lecho  de  muerte  se  incorpora, 

Y  sus  rugadas  y  convulsas  manos 

A  mí  tendiendo,  me  conjura  y  ruega, 

Que  al  duque  Othon  me  uniese  en  el  instante; 

Yo  resistí,  grabada  aquí  con  fuego 

De  Hermán  la  imagen  sin  cesar  estaba: 

Yo  resistí;  y  el  cielo  me  es  testigo, 

De  que  la  muerte  preferido  hubiera 

A  ese  enlace  fatal. 

Herm. —  Y  bien;  prosigue. 

¡Sqfta. —  Pero  mi  padre  en  su  postrer  instante, 
Fijaba  en  mí  sus  lagrimosos  ojos; 
Retorcía  sus  manos  venerables; 
Se  arrancaba  la  blanca  cabellera; 

Y  un  poderoso  esfuerzo  haciendo  al  cabo, 
Salta  del  lecho  y  ante  mí  se  postra, 

Por  mi  madre  pidiéndome  cumpliese 

Su  postrer  voluntad.  ¡Cómo!  ¿Quién  puede 

Conservar  su  razón  en  tal  instante, 

Y  resistir  tan  espantosa  prueba? 
Aquel  anciano,  á  quien  el  ser  debía, 
Esperando  á  mis  pies,  desesperado, 
Llenos  de  llantos  sus  hundidos  ojos, 

¡Oh  Dios!  ¿qué  pude  hacer?  Tú,  ausente  estabas 

Un  año  hacia,  sin  noticia  alguna 

De  tu  destino;  todo  se  reunía, 

Todo  contra  mi  suerte  conspiraba. 

Mi  frente  ardiendo,  mi  razón  perdida, 

Mi  corazón  partido  en  mil  pedazos, 

Yo  á  mi  padre  juré  lo  que  quería, 

Y  en  aquel  punto  el  duque  apareciendo, 
Mandó  mi  padre  que  la  mano  mía, 

De  otros  testigos  ante  la  presencia, 
Se  uniese  á  la  del  duque,  y  en  los  labios 
Del  moribundo  anciano,  una  sonrisa 
Vagó  un  momento,  levantó  la  mano, 
Mi  cabeza  estrechó  contra  su  pecho, 


—  339  — 

Y  me  bendijo,  y  espiró  tranquilo. 
Su  alma  voló  de  Dios  á  la  presencia, 

Y  yo  quedé  para  vivir  llorando .... 
Herm. — Y  de  Alemania  luego  allá  en  la  corte, 

De  oro  cubierta  y  ricas  pedrerías, 
Envuelta  en  seda  y  en  incienso  vano, 
Pronto  olvidaste  el  sacrificio  horrible; 

Y  el  dulce  peso  de  ducal  diadema, 
Tu  frente  refrescó,  secó  tu  llanto. 

Sofia. —  ¡Injusto!  injusto!  mis  megillas  mira, 
Perdieron  su  color  y  su  frescura: 
Repara  de  mis  lágrimas  la  huella; 
De  correr  no  han  cesado  un  solo  dia. 
Dejé  la  corte  y  vine  á  este  castillo, 
La  paz  buscando  en  su  silencio  al  menos: 
¡La  paz!  la  paz!  dos  años  han  pasado 
Sin  que  un  momento  disfrutarla  pueda; 
Tu  imagen  siempre  viva  me  seguía, 

Y  á  Dios  iba  á  rogar  que  la  borrase, 

Y  entre  mí  y  el  altar  se  interponía* 
¡Oh!  calcular  no  puedes  mis  tormentos! 
Si  penetrar  mi  corazón  pudieras, 

En  vez  de  ese  furor  que  te  arrebata, 
Solo  piedad  de  mi  dolor  tuvieras! 
¡Piedad,  Hermán!  piedad  de  una  infelice; 
Aquí  á  tus  pies  humilde  te  lo  ruego: 
Ten  compasión  de  quien  amaste  tanto: 
Oiga  yo  tu  perdón,  y  muera  luego. 
Herm. — ¡Levántate,  Sofía! 
tSqfia. —  Una  mirada, 

Una  mirada  de  piedad  te  pido: 
¿Y  me  la  negarás? 
Herm. —  ¡Ah!  desgraciada! 

Ven  á  mi  corazón,  todo  lo  olvido. 
Pero  salgamos  de  aquí, 
Salgamos  luego,  Sofía; 
Tú  me  juraste  ser  mia, 
Dios  tu  jurmento  oyó. 
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Dejemos  estos  salones: 

Sencilla,  humilde  te  quiero, 

Como  el  pobre  caballero 

A  quien  le  juraste  amor. 

Tres  años  en  Palestina 

Combatí  por  merecerte, 

Por  tí  desprecié  la  muerte, 

¿Y  no  me  querrás  seguir? 

¿Qué  tiene  que  ver  contigo 

Esta  frivola  grandeza? 

¿Necesita  tu  belleza 

Del  oro  para  lucir? 

Vamos. 
Sqfia. —  ¡Imposible! 

Herm. —  Vamos. 

Sqfia, —  Recuerda  que  estoy  casada: 

Yo  moriré  desgraciada; 

Pero  pura  moriré. 
Herm.' — Es  verdad:  tú  me  recuerdas 

Lo  que  yo  valgo,  Sofía: 

Y  yo  necio  que  creia. .  . . 
¡Ilusión,  todo  ilusión! 

¿Cómo  has  de  cambiar  tu  rango, 

Y  tu  nombre,  y  tu  grandeza, 
Por  Hermán,  que  otra  riqueza 
No  tiene  que  su  valor? 

Sqfia. —  Hermán . . . . !  [Ruido]. 

Ana —  Ahí  el  duque  viene. 

Sqfia. —  ¡Santo  Dios!  eres  perdido! 

Cúbrete. 
Herm. — -  No;  ya  he  vivido 

Bastante,  y  quiero  morir. 

Quiero,  duquesa  mirar 

Cara  á  cara  á  vuestro  esposo; 

Le  veré. 
Sqfia. —  ¡Dios  poderoso! 

¡Ya  llega;  triste  de  tí! 
Herm. — Ved  que  traje  mi  armadura. 
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Ana. —    ¿De  qué  os  servirá?  De  nada: 

Herm.- — Tengo  aquí  también  mi  espada 

Sofía. —  ¡Cúbrete,  Hermán,  por  mi  amor! 

Herm. — ¿Tanto  me  amáis? 

Sofía. —  Te  idolatro. 

Herm. — ¿Me  seguirás? 

Sofía. —  Todavía 

No  puedo. .  .  .sí . . .  .tu  Sofía 

Te  jura  volverte  á  ver. 

Pero  cúbrete,  por  Dios, 

Hermán,  después  hablaremos. 
Herm. — En  el  parque  nos  veremos 

Mañana  al  anochecer. 

Vuelvo  á  tomar  mi  disfraz. 
Sofía. —  Ana,  por  Dios,  el  secreto. 
Ana. —  Sí,  señora;  3^0  os  prometo, 

Que  nunca  saldrá  de  mí. 
Herm. — Conoceré  á  mi  rival; 

Aunque  mas  bien  prefiriera, 
Por  Dios,  que  de  otra  manera .  .  -  - 
Ana. —  Callad,  callad:  ya  está  aquí. 


ESCENA  IV. 
Dichos,  el  duque,  Jorge. 


Duque. — Estoy  empapado,  Jorge. 
¡Qué  tempestad! 

Jorge. —  Estupenda. 

Duque. — ¿Quién  es  este  hombre,  señora? 

Sofía. —   Un  peregrino  que  llega 
De  Palestina:  pasaba 
Por  aquí  cuando  mas  recia 
La  tempestad  desplegaba 
Su  furor;  y  yo  las  puertas 
Del  castillo  mandé  abrirle. 

Herm. —  ¡Es  la  señora  tan  buena! 
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Duque. — ¿Y  qué  cosa  habéis  traído 
De  allá'.*  Relaciones  nuevas 
De  batallas,  y  reliquias 
De  aquella  bendita  tierra. 

Herm. —  Sí,  señor  duque. 

Duque. —  Los  niños 

Y  las  mugeres,  encuentran 
Gran  diversión  en  oiros: 
Contais  cosas  que  las  llenan 
De  admiración;  y  en  verdad 
Os  sale  muy  bien  la  cuenta, 
Pues  así  pasáis  la  vida 

Sin  trabajar;  os  respetan, 
Os  hospedan,  os  regalan, 

Y  os  oyen  como  si  oyeran 
Un  oráculo:  en  verdad 
Es  una  vida  muy  buena. 
En  fin,  llegad  en  buen  hora. 
¿No  habéis  mandado,  duquesa, 
Que  le  den  alguna  cosa 

A  este  anciano? 

Herm. —  Yo  á  las  puertas 

Del  castillo  no  he  llamado 
Para  recibir  afrentas, 
En  cambio  del  pan  que  sobra, 
Señor  duque,  en  vuestra  mesa. 

Jorge. —  ¿Así  respondes  al  duque? 
¡Insolente!  todos  tiemblan 
Aquí  de  su  enojo. 

Buque. —  Basta: 

Yo  le  perdono. 

Herm. —  \ Ah!  pudiera 

Mas  un  soldado  de  Cristo, 
Que  por  su  gloria  pelea, 
Debe  reunir,  señor  duque, 
A  su  valor  la  paciencia* 
Busqué  un  asilo  entre  tanto 
Que  pasaba  la  tormenta: 
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Ha  calmado  ya:  las  gracias 

Recibid,  ¡oh  joven  bella! 

Voy  á  seguir  mi  camino, 

Señor,  con  vuestra  licencia. 
tSofia. —  Conduce  á  ese  peregrino.         [A  Ana]. 
Duque. — Id  con  Dios. 
Herm. —  (Que  su  promesa 

No  olvide  vuestra  señora. 

Arrojadme  por  la  reja 

La  llave  del  parque.) 
Ana. —  Sí. 

Vamos,  Jorge  nos  observa.     [  Váse  y  Hermán]. 
fSqfta. —  (Ya  era  tiempo,  que  su  arrojo 

Temblé  que  le  descubriera.) 

Adiós,  duque:  Dios  os  guarde. 
Duque. — Dormid  bien,  bella  duquesa.         [  Váse  Sqfia] 


ESCENA  V. 

El  duque,  Jorge. 

Jorge. —  ¿Observasteis,  señor? 

Duque. —  ¿Qué? 

Jorge.-—  Vuestra  esposa 

Qué  abatida  y  pálida  se  hallaba 
Cuando  entramos  aquí?  y  el  peregrino. .  . . 
Su  ademan  altanero,  sus  palabras. . .  . 
No  sé;  pero  se  oculta  algún  misterio 
En  ese  hombre,  señor.  Cómo  clavaba 
En  vos  sus  ojos,  que  brotaban  fuego. 
O  mis  sentidos  esta  vez  me  engañan, 
O  he  visto  en  la  duquesa  algunas  señas 
De  inteligencia. 

Duque. —  ¡Desdichado!  calla!  ¿que  osas 

Tú  sospechar? 

Jorge. —  Perdón  os  pido. 

Mas  recordad  que  la  duquesa  amaba, 
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A  un  tal  Hermán,  que  estaba  en  Palestina, 
Antes  que  vuestra  esposa  se  llamara. 

Duque. — Y  qué? 

Jorge. —  De  la  duquesa  vi  en  el  rostro, 

De  un  reciente  dolor  señales  claras, 
Y  vi  que  habia  en  sus  hermosos  ojos 
Una  gota  de  llanto. 

Duque. —  Y  bien;  acaba. 

Jorge. —  Ese  anciano  tal  vez  alguna  nueva 

De  su  amante  le  trajo ...  .ó  se  ocultaba 
Bajo  el  disfraz  del  viejo  peregrino, 
El  mismo  Hermán. 

Duque.- —  ¿Qué  dices?  ¡Desgraciada! 

¡Jorge!  si  fuese  cierto! ...  .No  es  posible. 
¡Qué  mortal  es  capaz  de  tanta  audacia! 
En  mi  propio  castillo,  en  mi  presencia! 
¡Oh!  no  es  posible! 

Jorge. —  Parecióme  que  Ana 

Con  él  hablaba  al  tiempo  que  salia. 

Duque. — Pues  bien:  sigue  al  instante  sus  pisadas; 
Observa  si  se  aleja  del  castillo, 
O  en  el  lugar  cercano  se  recata: 
Vuela,  Jorge.  Si  fuere  . . . . !  Jorge,  escucha: 
Si  es  él ....  si  se  detiene  ....  Observa;  nada 
Le  digas  tú ... .  Ven  luego  á  mi  presencia, 
Que  tal  temeridad,  audacia  tanta, 
De  que  ejemplo  no  ha  habido  en  mis  dominios, 
A  mí  mismo  me  toca  castigarla. 

Jorge. —  Se  hará  como  mandáis. 

Duque. —  ¡Tiembla,  Sofía! 

¡Tiembla  si  eres  infiel,  desventurada! 


Parque  en  el  palacio  del  duque  Otlion:  reja  con  puerta  en  el  foro:  á  la  derecha 
del  espectador,  un  ángulo  del  castillo  gótico,  con  una  escalera  practicable,  que 
dá  sobre  el  parque:  árboles  y  arbustos  á  los  lados:  un  banco  de  césped:  la  luna 
brilla,  alumbrando  la  escena. 

ESCENA  I. 

El  duque,  Jorge. 

Duque. — Jorge,  ¿es  cierto? 

Jorge. —  Sí  señor: 

Yo  al  peregrino  seguí, 

Su  armadura  descubrí 

De  la  luna  al  resplandor, 

Que  ya  serena  brillaba 

Después  de  aquella  tormenta. 
Duque. — -¿Me  engañó,  Jorge,  y  alienta? 

¡Oh  furor!  ¿y  me  engañaba 

También  Sofía?  Por  Dios 

Que  es  mucho  su  atrevimiento. 

Pero  se  acerca  el  momento, 

Jorge,  morirán  los  dos. 

Quien  así  insulta  mi  nombre, 

Y  así  mi  furor  desprecia, 

O  tiene  una  alma  muy  necia, 

O  debe  de  ser  muy  hombre. 

¿No  sabe  que  el  duque  Othon, 

Antiguo  y  noble  guerrero, 

No  trae  al  cinto  el  acero 

Para  servir  de  irrisión? 

¿Y  aquí  han  de  venir,  aquí? 
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Jorge,  ¿no  te  has  engañado? 
Jorge. —  Para  el  parque  se  han  citado; 
Me  oculté,  y  todo  lo  oí: 
Ese  guerrero  es  Hermán. 

Duque. — ¡El  amante  de  Sofía! 
Jorge. —  Y  robárosla  quería! 
Duque. — ¿Robármela?  morirán! 

¿Dispusiste  alguna  gente 

Con  armas? 
Jorge.- —  Dispuesta  se  halla 

Allí,  junto  á  la  muralla, 

Y  á  vuestra  voz  obediente. 

Duque. — No  escapará  ese  traidor; 

Pero  es  fuerza  aprisionarle, 
Porque  de  un  golpe  matarle, 
No  le  basta  á  mi  furor; 
Sufra  una  larga  agonía, 
La  horrible  muerte  esperando, 

Y  la  suerte  contemplando 
De  su  adorada  Sofía: 

A  mis  plantas  los  veré, 
Temblando,  descoloridos, 

Y  escucharé  sus  gemidos, 

Y  en  ellos  me  gozaré. 
Jorge,  yo  siento  un  volcan, 
Ardiendo  en  mi  corazón. 
¡Han  manchado  mi  blasón! 
¡Lo  han  manchado!  morirán! 

[Se  oye  abrir  la  puerta  que  está  al  fin  de  la  escalera  que  baja 
del  castillo:  el  duque  y  Jorge  se  ocultan  entre  los  árboles^  des- 
pués de  sus  últimos  versos]. 

Jorge. —  Alguno  llega,  señorr 

Ocultémonos  aquí. 
Duque. — ¡Y  ella  es  la  primera,  sí! 
Jorge. —  Reprimid  vuestro  furor. 
Duque. — No  los  podremos  oir. 
Jorge. —  Pero  los  podremos  ver. 
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Duque. — ¡Oh!  tiembla,  infame  muger! 

¡Tiembla,  Hermán,  vais  á  morir!  [Se  ocultan] 

ESCENA  II. 

Sofía,  Ana. 

[Baja  Sofía  poco  apoco  la  escalera,  apoyándose  en  Ana\. 

tSqJia. — Yo  tiemblo. 

Ana. —  Valor,  señora. 

Sofia. — ¡Siente  una  inquietud  mi  alma! 

Parece  que  de  un  abismo 

El  borde  pisan  mis  plantas. 

¿Segura  estás  de  que  el  duque, 

Tranquilo  duerme  en  su  estancia? 
Ana. —  Sí,  señora,  duerme. 
Sqfia —  Duerme; 

Mientras  que  yo,  desdichada, 

Velo  y  gimo,  y  me  consumo, 

Sin  poder  hallar  la  calma! 

¡Qué  noche  pasé,  qué  noche! 

Mi  corazón  palpitaba 

Con  una  horrible  violencia: 

De  una  fiebre  devorada, 

Me  retorcia  en  mi  lecho, 

Maldecia  la  hora  infausta 

De  mi  nacer,  y  á  la  muerte 

Con  voz  convulsa  llamaba: 

Acusaba  al  cielo,  al  duque, 

Al  mundo,  á  mi  padre. . .  .¡Ana, 

Tú  no  puedes  comprenderme! 

¡Ay!onorir!  morir  es  nada; 

Pero  este  insomnio,  esta  fiebre 

Que  nos  quema  las  entrañas; 

Este  padecer  eterno 

Sin  alivio  ni  esperanza. 
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Es  como  un  clavo  de  fuego 
Que  el  corazón  nos  traspasa; 
Una  maldición  horrible 
En  nuestra  frente  grabada: 
¡Un  demonio  que  al  abismo 
Lentamente  nos  arrastra! 

Ana. —  ¿Quién  al  miraros  y  oiros 

No  siente  vuestras  desgracias? 
¿Y  así  la  virtud  padece? 

Sofía. — ¿Y  cuándo  la  virtud  halla 

Su  recompensa  en  la  tierra? 
¿Qué  hice  yo,  desventurada, 
Para  que  implacable  el  cielo 
Me  abrume  así  con  su  saña? 
Yo  de  la  virtud  ni  un  punto 
Dejé  la  senda  sagrada; 
Hoy,  Ana,  es  la  vez  primera 
Que  mi  conciencia  se  alarma: 
Mal  hice  en  venir  aquí; 
¿Mas  qué  medio  me  quedaba 
Para  evitar  que  el  despecho 
De  Hermán,  lo  precipitara 
A  perder  por  mí  la  vida, 
La  vida  que  veces  tantas, 
Generoso  y  noble  espuso 
Por  ser  digno  de  una  ingrata? 

Ana. —  Esto  consolaros  debe, 

Señora:  vuestras  pisadas 
El  crimen  no  ha  conducido; 
Antes  vuestra  noble  alma 
Hace  un  esfuerzo  inaudito, 
Un  sacrificio  á  que  nada 
Es  comparable:  decirle 
Al  hombre  que  se  idolatra: 
Huye,  no  vuelvas  á  verme, 
Huye,  que  el  deber  lo  manda; 
Déjame  aquí  sola  y  triste, 
Sin  consuelo  ni  esperanza. 
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Sqfia. — Sí,  se  lo  diré,  y  el  cielo 
Dará  valor  á  mi  alma: 
Se  lo  diré,  aunque  el  tormento 
Deba  matarme  mañana. 

Y  así  será,  porque  ahora 

Que  sé  que  vive,  que  me  ama, 
Qué  he  vuelto  á  verle  y  á  oirle, 
¡Oh!  yo  no  sé  lo  que  pasa 
En  mi  corazón!  Al  menos 
Cuando  su  suerte  ignoraba, 
Me  consolaba  la  idea 
De  que  allá  en  la  Tierra  Santa, 
Bajo  una  tumba  gloriosa, 
La  dulce  paz  encontrara. 
Que  no  sufriera  cual  sufro; 
Mas  ¡ay!  que  como  fantasma, 
Amado  á  un  tiempo  y  temido 
Le  vi  en  la  noche  pasada 
Cubierto  de  honor  y  gloria, 
Reclamando  mi  constancia, 
Pidiéndome  ¡ay  Dios!  el  premio 
De  sus  ínclitas  hazañas. 
Siempre  noble  y  generoso, 
¿Le  viste?  Mi  llanto,  Ana, 
Calmó  su  enojo  terrible, 

Y  me  perdonó  mi  falta. 

¿Y  hoy  para  siempre  le  pierdo? 

¿Y  vivo?  ¡desventurada! 
Ana. —  ¡Solo  Dios  puede,  señora, 

Consolar  vuestras  desgracias! 
Sofia. — En  medio  de  mis  tormentos 

Entreveo  una  esperanza. 
Ana. —  ¿Cuál  es,  señora? 
Sqfia. —  He  sufrido 

Tanto,  tanto,  que  cercana 

Debe  estar  mi  última  hora. 

¿Qué  naturaleza  basta 

Para  sufrir  lo  que  sufro, 
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Sin  morir?  quizá  mañana 
Me  dará  el  cielo  por  premio 
Una  tumba  solitaria. 
Esta  idea  me  reanima; 
Parece. que  Dios  me  manda 
Este  rayo  de  consuelo. 

Ana.—  ¡Callad  por  Dios!  qué  palabras 
Tan  tristes! 

Sqfia. —  Ana,  ¿te  acuerdas 

Cómo  en  la  noche  pasada, 
Feroz  el  viento  rugia, 
Las  negras  nubes  bramaban, 
Todo  era  espanto;  y  ahora 
Mira  qué  solemne  calma 
Reina  en  la  naturaleza! 
Todo  en  silencio  descansa. 
Por  el  zafir  de  los  cielos 
Esa  luna  plateada 
Camina,  sin  que  una  nube 
Vele  su  faz:  dulce  el  aura, 
Apenas  las  flores  mece 
Que  duermen  también:  las  ramas 
A  las  aves  dan  asilo: 
Todo  en  la  quietud  se  halla; 
¿Y  yo  entre  todos  los  seres 
Solamente  destinada 
Estaré  á  sufrir  por  siempre? 
¡Ah!  no,  ya  Dios  me  señala 
El  sepulcro  como  un  puerto 
De  mi  vida  en  la  borrasca. 

Ana. —  ¡Me  hacéis  llorar! 

Sofía. —  Padre  mío, 

He  cumplido  mi  palabra. 
Pronto  me  uniré  contigo; 
Mas  qué  rumor. .  .  .¡cielos! 

Ana.—  Nada, 

Nada  se  mueve,  señora. 
No  temáis. 
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&qfia. —  Si  por  desgracia 

El  duque  me  sorprendiese, 
jCuán  criminal  me  juzgara! 
Sobre  la  triste  Sofía, 

Y  sobre  Hermán  descargara 
Su  furor!  Vuelve  al  castillo, 
Vela  por  tu  triste  ama. 

Yo  entre  tanto  aquí  á  los  cielos 
Dirigiré  mis  plegarias: 
La  oración  me  dará  fuerza 
Para  sufrir  mis  desgracias. 
Ana. —  Sí;  nada  temáis,  señora: 

Tened  en  Dios  confianza, 

Y  en  mi  cuidado. 

tSqfia. —  Ana  mia, 

Eres  para  mí  una  hermana. 

Ana. —  Me  avergonzáis;  voy,  señora. 
Que  la  Providencia  Santa 
Os  dé  valor.  (Tú,  Dios  mió, 
Su  noble  proyecto  ampara.)         [Ftfse]. 


ESCENA  III. 

Sofía. 

[Se  hinca  al  pié  de  la  escalera,  y  levanta  sus  ojos  y  sus  manos 

al  cielo]. 

j Virgen,  madre  de  Dios!  Virgen  María! 
Tú  que  miras,  Señora,  mi  agonía, 
Mi  profunda  aflicción: 
Escúchame  piadosa  desde  el  cielo 
Y  derrama  una  gota  de  consuelo 
Sobre  mi  desgarrado  corazón. 
A  aquel  Señor  que  sus  divinas  huellas 
Estampa  sobre  el  sol  y  las  estrellas, 

Ruega,  ¡olí  Madre,  por  mí! 
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Por  mí,  que  devorada  de  tormentos, 
Débil  caña,  juguete  de  los  vientos, 
Siempre  en  el  valle  de  la  tierra  fui! 
Mas  yo  he  sufrido  la  tormenta  impía 
Sin  mancharme  jamas;  siempre  mi  guia 
Fué  ¡oh  Virgen!  la  virtud. 
Ante  el  lecho  de  un  padre  moribundo, 
Sacrifiqué  los  bienes  de  este  mundo, 

Y  de  duelo  cubrí  mi  juventud! 
En  la  fogosa  edad  de  las  pasiones, 
Sin  placer,  esperanzas  ni  ilusiones, 
Sola  y  triste  gemí: 

Cual  flor  en  el  desierto  abandonada! 
Cual  barquilla  á  las  olas  entregada! 
Nadie  ha  tenido  compasión  de  mí! 
Tú  lo  sabes,  Señora,  ¿qué  no  he  hecho 
Por  borrar  una  imagen  de  mi  pecho, 

Y  olvidar  un  amor? 

Inútil  todo  por  mi  mal  ha  sido; 

Tu  Hijo,  Madre  de  Dios,  cerró  el  oido 

Al  profundo  gemir  de  mi  dolor! 

Agobiada  de  bárbaros  pesares 

Fui  á  llorar  hasta  el  pié  de  los  altares, 

Pidiendo  compasión: 

Y  allí  abrazada  de  la  cruz,  gemia, 

Y  allí  de  Hermán  la  imagen  me  seguía, 

Y  allí  por  él  lloraba  el  corazón! 

Tú,  Omnipotente  Dios,  que  me  criaste, 

¿Acaso  de  la  nada  me  sacaste 

Para  gemir  así? 

¿Para  gozarte  acaso  en  mis  martirios? 

Perdona,  ¡oh  Dios!  perdona  mis  delirios, 

Mira  mi  llanto,  ten  piedad  de  mí! 

Y  desde  tu  alto  trono  de  diamante, 
Dirige  tu  mirada  un  solo  instante 
Sobre  mí,  sobre  Hermán: 

Dale  valor,  y  á  mí  la  tumba  fria: 
Sí,  yo  lo  espero:  el  venidero  dia 
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Mis  cenizas  en  paz  reposarán! 
[  Queda  algunos  momentos  hincada,  cubriéndose  el  rostro  cotí 

las  manos], 

ESCENA  IV. 

Sofía,  Hermán,  Gustavo. 

[Aparecen  á  la  puerta  del  parque,  y  contemplan  á  Sofia\ 

Herm, — Mírala,  Gustavo,  allí, 

Como  una  visión  de  amor, 

Como  un  ángel  de  dolor, 

Orando  tal  vez  por  mí. 

¡Y  yo  de  su  corazón 

Pude  dudar  un  instante! 

Mira  en  su  Hermoso  semblante 

Retratada  su  aflicción. 
Gust, —  Llega,  que  es  tarde:  yo  aquí 

Los  caballos  cuidaré. 

Prevenido  esperaré. 
Herm.>—  Gracias,  Tiermano:  por  mí 

Tu  vida  espones  ahora: 

¿Cómo  sabré  agradecer. .  . . 
Gust. —  Calla,  Hermán;  es  un  deber: 

Llega,  que  viene  la  aurora.         \Se  retira]. 

ESCENA  V. 

Sofía,  Hermán. 

f  Sojia,  á  los  pasos  de  Hermán  se  levanta,  y  vuelve  la.  cabeza 

á  mirarle]. 

Herm. — Gracias,  gracias,  Sofía. 

Sofia. —  ¡Hermán! 

Herm.—r  Te  miro, 
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Te  miro  al  fin,  hermosa, 

Y  mi  tristeza  olvido,  y  mis  tormentos: 
Todo,  todo  lo  olvido 

Cuando  estoy  á  tu  lado, 

Cuando  siento  el  aliento  embalsamado 

Que  tú,  mi  bien,  respiras, 

Y  al  través  de  tus  lágrimas  me  miras. 
Esa  inefable,  angélica  ternura 

De  tu  mirar;  tu  palidez,  tu  llanto, 
Tienen  no  sé  qué  encanto 
Melancólico,  dulce,  indefinible! 
Oculto  allí,  mi  bien,  te  contemplaba, 
Tu  oración  respetando  fervorosa: 
Sobre  tu  frente  candida  y  hermosa, 
El  rayo  de  la  luna  resbalaba. 
Jugaba  el  aura  con  tus  bucles  de  oro, 

Y  con  tu  blanco  trasparente  velo: 
Tus  ruegos  elevabas  hacia  el  cielo 
Por  mí,  por  mí,  Sofía!  ¡Yo  te  adoro! 
La  lágrima  que  tiembla  en  tu  megilía, 
Es  la  gota  de  bálsamo  que  calma 

La  agitación  frenética  de  mi  alma. 
Ven  á  mi  corazón,  toca  mi  frente: 
¡Oh!  si  vieras  mi  bien,  cuánto  he  sufrido! 
¡Pero  te  veo,  y  mi  dolor  olvido, 

Y  sueña  dicha  el  corazón  doliente! 
tSqfia. —  ¡Dicha!  dicha!  ¿qué  dices,  desgraciado? 

En  este  valle  de  amargura  y  duelo 
¿Qué  nos  resta,  infelices?  ¿qué  consuelo 
Hallará  nuestro  pecho  desgarrado? 
Condenados  los  dos  á  eterno  lloro, 
No  nos  queda  siquiera  una  esperanza. 
¿Qué  es  nuestro  porvenir?  horribles  penas, 
Vivir  eternamente  separados, 
Lejos  uno  del  otro,  condenados 
A  arrastrar  en  silencio  las  cadenas. 
Cadenas  pesadísimas  que  pronto 
Acabarán  con  la  ecsistencia  mia! 
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Herm. — ¡Ah!  no,  jamás!  unámonos,  Sofía: 
Yo,  ser  tuyo  juré;  por  tí  he  vivido, 

Y  á  arrancarte  de  aquí  solo  he  venido: 
Ven,  abandona  esta  prisión  dorada: 
Dejemos  esta  atmósfera  maldita 

Que  te  sofoca,  y  tu  beldad  marchita: 
Busquemos  otra  pura,  embalsamada, 
Digna  de  tí,  Sofía:  de  tu  frente 
Arroja  esa  diadema  que  te  humilla; 
La  guirnalda  sencilla 
De  violeta,  y  jazmín,  y  mirto  y  rosa, 
Que  mi  amorosa  mano  te  cenia, 
Brillaba  mas  hermosa 
Sobre  tu  frente  candida,  Sofía! 
/Sofía. —  ¡Ay!  verdad  es,  Hermán;  aquellas  flores 
No  quemaban  mi  frente  cual  la  quema 
Esa  ducal  diadema. 

Tú  no  sabes,  Hermán,  lo  que  ha  pasado 
En  este  corazón!  gota  por  gota 
Ha  ido  cayendo  en  él  cuanta  amargura 
Puede  haber  en  la  vida:  ¡oh  cuántas  veces, 
Cuántas,  pensé  que  mi  razón  perdía! 
Un  recuerdo  de  fuego  me  quemaba, 
Mi  pecho  con  mis  manos  destrozaba, 

Y  tu  nombre  entre  llanto  repetía! 
Llanto,  sí,  llanto;  pero  amargo,  ardiente, 
Cuya  huella  jamas  el  tiempo  borra; 

Que  seca  el  corazón,  ruga  la  frente! 

¡Y  tener  que  ocultarlo,  y  el  contento 

Aparentar,  y  parecer  en  calma 

Cuando  está  ardiendo  y  desgarrada  el  alma, 

Cuando  toda  la  vida  es  un  tormento! 

Y  la  frivola  corte  sonreía 

Al  verme  de  brillantes  coronada, 

Y  mi  suerte  tal  vez  era  envidiada, 

Cuando  sangrando  estaba  el  alma  mía! 

Cuando  mi  trage  recamado  de  oro, 

Era  un  paño  de  muerte  que  abrumaba 
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Mi  débil  cuerpo;  cuando  yo  regaba 

El  rico  mármol  de  mi  estancia,  en  lloro! 

Y  tu  imagen  aquí,  sin  que  un  momento 
La  pudiera  borrar  de  mi  memoria! 

Herm, — ¡Y  yo  soñando  amor,  buscando  gloria, 
Sin  sospechar  siquiera  mi  tormento! 
Intrépido  al  peligro  me  arrojaba: 
Un  nombre  iluste  conquistar  quería, 
Un  nombre  que  ofrecer  á  mi  Sofía, 
Cuya  celeste  imagen  me  animaba. 
¡Oh!  dulces  eran  para  mí  las  penas, 

Y  leve  la  armadura: 

De  la  abrasada  Siria  en  las  arenas, 

Pensando  en  la  ventura 

Que  tu  amor  me  guardaba! 

Tus  últimas  palabras  repetía; 

De  mi  alazán  el  cuello  acariciaba, 

Y  el  noble  bruto  ufano  relinchaba, 

Y  yo  mi  lanza  intrépido  blandía. 
Aprovechando  á  veces  una  tregua, 
Bajo  la  sombra  de  una  hermosa  palma 
Pulsaba  mi  laúd,  y  en  dulce  trova 
Mis  ardientes  suspiros  te  mandaba, 
Que  en  el  desierto  inmenso  se  perdían. 

Y  mi  laúd  con  lágrimas  regaba! 
Sofía. —  Pero  era  dulce  tu  llorar  al  menos: 

La  gloria  te  seguía, 

Una  grata  esperanza  te  animaba; 

Pero  yo  triste,  yo,  que  ni  un  momento 

Gozaba  de  quietud;  que  á  todas  horas 

Escuchaba  una  voz  que  me  decia: 

"¿En  dónde  está,  perjura, 

La  eterna  fé  que  me  juraste  un  día?" 

Y  mis  ensueños  espantosos  eran: 
Ya  muerto  en  Palestina  te  veia; 

Ya  llegar  á  tu  patria,  y  despechado, 

Mi  nombre  maldiciendo, 

Del  fiero  duque  provocar  la  saña; 
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Y  tu  acero  cruzarse  con  el  suyo 
En  lid  horrenda,  y  salpicada  en  sangre,. 
En  la  sangre  de  Hermán  y  de  mi  esposo 
Entre  tumbas  vagar  sola  en  el  mundo! 
¡Oh  Hermán,  cuánto  he  sufrido! 
Herm. —  Sí,  Sofía; 

Pero  ya  mas  felices  viviremos: 
De  nuestra  patria  lejos  estaremos 
Cuando  luzca  la  luz  del  nuevo  dia; 
Que  allí  mi  corcel  está 
Tascando  el  freno  impaciente: 
Pronto  la  aurora  vendrá: 
Ven,  su  rayo  lucirá 
Sobre  tu  candida  frente. 
¡Ven,  mi  vida,  mi  tesoro! 
Ven,  adorada  beldad, 
Ven,  enjugaré  tu  lloro: 
No  tendrás  mármoles  ni  oro, 
Pero  tendrás  libertad. 
Sofía. —  ¡Ah! 

Herm. —      De  tu  esposo  tirano 
Burlaremos  el  furor: 
Sobre  mi  trotón  lozano, 
Mi  fuerte  lanza  en  la  mano, 
Yo  defenderé  á  mi  amor. 
No  temas,  hermosa,  ven; 
¿Quién  puede  vencerme,  quién? 
Nadie;  la  victoria  es  mia, 
Porque  deüendo  á  Sofía, 
Porque  lidio  por  mi  bien! 
Sofía. —  ¡Infeliz! 
Herm. —  Todo  mi  afán 

Será  solo  tu  ventura, 
Y  de  mirto  y  de  arrayan 
Mis  manos  coronarán 
Tu  frente  angélica  y  pura. 
A  tu  canto,  la  armonía 
Juntaré  de  mi  laúd. 
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Yo  seré  tuyo,  tú  mia, 

Y  un  ensueño  de  alegría 
Será  nuestra  juventud. 
¿Mas  nada  respondes,  nada? 
¿Desoyes  mi  ardiente  ruego? 
¿Vuelves  de  mí  tu  mirada, 

Y  siento  tu  mano  helada 
Entre  mis  manos  de  fuego? 
¿Temes  ¡ay!  participar 

De  mi  pobre  humilde  suerte? 

Sí,  yo  lo  debí  esperar: 

Tú  veníste  á  este  lugar 

Para  anunciarme  la  muerte; 

Porque  mandarme  vivir 

Sin  tí,  adorada  Sofía, 

Es  condenarme  á  morir. .... 

¿Lo  quieres?  Voy  á  partir. .  . . 
Sojia. —  ¡Hermán!         [Volviendo  el  rostro  anegado  en 
Herm. —  ¡Lloras,  vida  mia!  llanto] 

Sofia. —  ¡Eres,  Hermán,  despiadado! 

Mirando  estás  mi  dolor, 

Mi  rostro  en  llanto  bañado, 

¿Y  dudas,  desventurado, 

Del  esceso  de  mi  amor? 

¿Por  quién  he  venido  aquí 

Los  peligros  arrostrando? 

¿Por  quién  ¡ay!  tanto  sufrí? 

Por  tí,  ingrato  Hermán,  por  tí, 

Que  estás  de  mi  amor  dudando. 
Herm. — No  dudo  ya,  no,  Sofía. 
fSoJía. —  Por  tí,  Hermán,  despreciaría 

Los  peligros  y  la  muerte; 

Porque  mi  delicia  es  verte, 

Tú,  el  alma  del  alma  mia. 

La  humilde  cabana  fuera 

Para  mí  grata  mansión, 
Si  allí  seguirte  pudiera, 
Si  allí  tranquilo  estuviera 
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Mi  llagado  corazón: 
Porque  no  puedo  olvidar, 
Porque  te  amo  todavía, 
Porque  te  amo  á  mi  pesar, 
Porque  no  puedo  arrancar 
Tu  imagen  del  alma  mia. 
Herm. — Angeles  que  la  escucháis, 
¿En  la  sagrada  mansión 
De  ventura  que  habitáis, 
Esta  delicia  probáis 
Que  prueba  mi  corazón? 
¡Encantadora  muger, 
Si  vieras  qué  hermosa  estás! 
Tiene  tu  llanto  un  poder 
Que  no  puedo  comprender; 
Y  dime,  ¿me  seguirás? 
Sofia. —  Oye,  Hermán;  voy  á  morir, 
Que  sin  tí  no  podré  yo 
Por  largo  tiempo  vivir; 
Mas  no  te  puedo  seguir. 
Herm, — ¿No  puedes  seguirme? 
Sofia.—  No. 

Herm. — ¿Quién  te  lo  impide,  Sofia? 

¿Quién  te  lo  impide? 
Sofia.—  El  deber: 

Juré .... 
Herm. —  Juraste  ser  mia. 

Ven. 
Sofia. —  ¿Y  criminal  seria? 

¿Me  quieres  envilecer? 
Un  impuro  corazón 
No  fuera  digno  de  tí: 
¡Hermán,  Hermán,  compasión! 
De  un  padre  la  maldición 
No  caiga  ¡ay  Dios!  sobre  mí. 
Hoy  puedo  por  tí  rogar 
A  Dios;  hoy  puedo  mi  frente 
Sin  crimen  al  cielo  alzar; 


—  360  — 

Hoy  puedo  en  fin,  espirar 
Infeliz;  pero  inocente. 
Tú  en  mi  sepulcro  vendrás 
A  colocar  una  flor, 

Y  mi  virtud  amarás, 

Y  enternecido  dirás: 
Murió  digna  de  mi  amor. 
En  otra  mansión  un  dia, 
En  otra  región  de  luz, 
Inundada  de  alegría, 

Se  unirá  por  fin  Sofía 
Al  soldado  de  la  cruz. 
Herm. — Es  cierto,  tienes  razón: 
No  podemos  ya  vivir 
Juntos  en  esta  mansión 
De  luto  y  de  maldición; 
Pero  podemos  morir. 
¡Morir,  morir  por  tu  amor, 

Y  á  tu  lado,  vida  mia! 
¿Dónde  habrá  dicha  mayor? 
Hacia  otro  mundo  mejor 
Volaremos  en  un  dia. 
Siéntate  junto  de  mí: 
Pronto  la  aurora  vendrá: 
Te  buscarán,  ¿no  es  así? 

Y  vendrá  el  duque,  y  aquí 
A  los  dos  nos  matará. 

Sqfia. —  No,  no;  yo  tengo  valor- 
Bastante  para  morir 
Del  fiero  duque  al  furor; 
Pero  no  quiero  ¡oh  mi  amor! 
Verte  á  mis  ojos  sufrir. 
Huye,  que  ya  llega  el  dia: 
Huye  al  instante  por  Dios: 
Te  lo  ruega  tu  Sofía. 

Herm. — ¿Y  adonde  iré,  vida  mia, 
Si  no  partimos  los  dos? 
¿En  dónde  vivir  pudiera 
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Si  mi  universo  es  aquí? 
Sofia. —  Sigue  de  Dios  la  bandera: 

Tal  vez  la  gloria  te  espera.       [Ruido  de  pasos 
Herm. — No  quiero  gloria  sin  tí.  dentro]. 

Sofia. —  ¿Escuchas  ese  rumor? 


ESCENA  VI. 

Dichos,  Gustavo. 

[Precipitado], 

Gust. —  Hermano,  somos  perdidos; 

Entre  esas  ramas  dos  hombres 
Se  ocultan. 
Herm. —  ¡Cómo! 

Sofia. —  ¡Dios  mioí 

Será  el  duque! 
Herm. —  Nada  temas; 

¿No  estás  con  Hermán,  bien  mió? 
Venga  el  duque,  de  mi  espada 
Probará  el  agudo  filo; 
¿Ni  quién  vencerme  pudiera, 
Si  estoy,  mi  amada,  contigo; 
Si  me  anima  de  tus  ojos 
El  fulgor  puro  y  divino? 
Al  arma,  Gustavo,  al  arma! 
Gust. —  Morir  antes  que  rendirnos. 
Herm,. — ¿Dos  no  mas?  ¡desventurados! 
Sofia. —  Deja  que  vuelva  al  castillo, 

Y  huye  tú. 
Herm. —  ¿Huir?  ¡oh!  nunca. 

Ven,  Sofia,  ven  conmigo, 
Que  será  cierta  tu  muerte 
Si  ya  el  tirano  te  ha  visto: 
Logremos  ganar  la  puerta^ 
.-     Sobre  mi  alazán  querido 
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Te  colocaré,  y  entonces, 

Adiós,  hermoso  castillo, 

Adiós,  prisiones  doradas, 

Que  ya  hemos  roto  los  grillos. 
tSqfia. —  Y  adiós,  también,  virtud  santa: 

¿Tras  de  tantos  sacrificios 

Te  perderé?  ¡No,  no,  nunca! 

Hermán,  á  tus  pies  te  pido 

Que  te  salves,  y  me  dejes 

Sufrir  sola  mi  destino. 

Huye. 
Herm. —  Contigo. 

Sojia. —  No. 

Herm. —  Entonces 

Sálvate  tú,  hermano  mió.         [Arroja  la  espada]' 

Mira,  ya  no  tengo  espada. 

Morir  aquí  determino. 
Gust. —  ¡Ah!  no;  toma;  á  pesar  suyo 

Sálvala:  toma,  te  digo, 

Que  ya  vienen;  ya  se  acercan. 
Herm. — Salvémosla,  pues,  amigo. 
Gust. —  Dos  para  dos,  no  hay  ventaja. 
Sqfia. —  ¡No  sé  dónde  estoy,  Dios  mió! 


ESCENA  VIL 
Dichos,  el  duque,  Jorge. 
[Con  espadas  desnudas]. 

Duque. —  ¡No  podéis  huir,  malvados! 

Sofia. —      El  es,  ¡oh  Dios! 

Duque.  Foragidos, 

Que  de  la  noche  en  las  sombras 
Ocultáis  vuestros  delitos: 
¡No  escapareis,  no,  lo  juro! 
¡Moriréis  entre  martirios! 
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¿Y  pensabais  engañarme, 
Y  burlar  el  furor  mió 
Con  la  fuga?  ¡no,  cobardes! 
Herm. —     ¡Cobarde!  ¿cobarde  has  dicho? 
Pronto  lo  veremos,  duque. 
Paso. 
Duque. —  ¡Eh;  atrás! 

Herm. —  Paso,  os  digo, 

O  lo  abriré  con  mi  espada. 
A  ellos,  Gustavo. 
[Lidia  Gustavo  con  Jorge,  y  Hermán  con  el  duque] . 
Duque. —  ¡Atrevido!  ríndete. 

Jorge. —     ¡Guardias!  f Gritando]. 

Duque. —  No,  calla; 

Mire  el  soldado  de  Cristo 
Que  el  duque  Othon  solo  basta 
A  desarmarle  y  rendirlo. 
Sofía. —      ¿Dónde  estoy?  dejadme,  bárbaros! 
Herm. —     No  temas,  estás  conmigo. 
Gust. —      ¡Muere  tú,  muere,  malvado!  [A  Jorge,  que  cae]. 
Jorge. —     ¡Guardias! 
Gust.  Cállate,  maldito, 

Si  quieres  que  te  perdone: 
Calla. 
Duque. —  Pese  al  furor  mió.  \ Soltando  la  espada]. 

Herm. —    Duque,  ¿quién  es  el  cobarde? 
Ya  tengo  libre  el  camino. 
Pronto  á  caballo,  Gustavo. 
Duque.—  ¡Guardias!  [Gritando]. 

Herm. —  Aun  no  te  han  oido. 

Sofia.—      ¡Hermán,  por  piedad!  [Queriendo  soltarse]. 

Herm. Marchemos: 

A  su  pesar,  del  peligro 
La  salvo. 
JJuque. —  ¡Oh  infierno!  Guardias! 

Herm. —     Adiós,  duque  Othon. 

[Se  van  por  el  foro  derecho]. 
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ESCENA  VIII. 


El  duque,  Jorge. 

[Después  de  un  instante  aparecen  los  guardias  á  la  reja  del 
parque,  y  se  van  en  seguimiento  de  Hermán]. 

Duque. —  ¡Malditos! 

¿Estáis  sordos?  ¡Ah!  se  escapan:  [Salen  los  guar- 
Coríred,  y  muertos  ó  vivos  dias]. 

Vengan  aquí:  pronto,  pronto, 
Que  Hermán  toma  ya  el  estribo.         [Se  van  los 
¡Jorge,  Jorge!  mi  caballo:  guardias]. 

¡Sigamos  á  los  bandidos! 


A(D1F®  «!E(Dl§iE©o 

La  misma  decoración  del  acto  primero. 

[la  h[i^[I[la©[i®ki0 
ESCENA  L 

El  duque,  Jorge. 

Duque. — Si  tardamos  un  instante, 
Los  fugitivos  se  escapan. 
¡Vive  el  cielo!  no  creia 
Que  tal  valor  se  encontrara 
En  ese  oscuro  guerrero: 
¡Qué  serenidad,  qué  audacia! 
¿Y  quién  es  el  otro  joven 
Que  al  cruzado  acompañaba? 

Jorge. —  Un  hermano  menor  suyo, 

Según  parece:  ¡por  mi  alma 
Que  los  dos  son  muy  valientes, 

Y  por  poco  nos  despachan! 
Duque. — Es  fuerza  hacerles  justicia: 

Manejan  muy  bien  las  armas; 

Y  burlado  nos  hubieran, 

Si  mis  guardias  no  llegaran. 
Jorge. —  Y  si  no  es  por  vuestra  esposa, 
La  victoria  nos  costara 
Mucha  sangre;  pero  viendo 
Que  la  duquesa  se  hallaba 
En  peligro,  el  mayor  dijo: 
"Gustavo,  deja  la  espada: 
La  resistencia  es  inútil, 
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No  lograremos  salvarla; 
Rindámonos,  quizá  el  duque 
Escuchará  mis  palabras." 
Entonces  llegasteis  vos. 
Duque. — Y  me  rindieron  las  armas: 

Quizá  esperan  que  sus  ruegos 

Desarmarán  mi  venganza; 

¡Ah!  si  tal  esperan,  Jorge, 

Vive  el  cielo  que  se  engañan! 

El  duque  Othon  sabrá  pronto 

Lavar  con  sangre  las  manchas 

De  su  honor.  ¿Y  qué  dijera 

La  nobleza  de  Alemania 

Si  esta  osadía  insolente 

Yo  sin  castigo  dejara? 

No;  morirán  los  traidores, 

Pagarán  cara  su  audacia; 

Pero  antes  verlos  deseo 

En  mi  presencia;  á  mis  plantas 

Arrastrarse,  y  confundirlos 

Con  mis  severas  miradas. 

Vé  pronto,  Jorge,  y  los  presos 

Conduce  luego  á  esta  sala.       [Se  vd  Jorge]. 

Hola. .  .venga  aquí  Sofía.  [Llamando  á  lapuer- 

Temblar  la  veré  á  mis  plantas,  ta  izquierda]. 


ESCENA  II. 

El  duque. 

¿Y  es  esta  la  muger?  vaso  precioso 
De  vil  ponzoña,  de  amargura  lleno: 
Risa  sus  labios,  falsedad  su  seno, 
De  bien  y  mal  conjunto  misterioso. 
¡Oh!  quién  pensar  pudiera  que  Sofía, 
Con  aquel  aire  tan  ingenuo  y  puro, 
Así  ocultase  un  corazón  perjuro, 


Que  virtud  y  ,,__         i  así  mentía! 
¡Maldito  el  hombre  que  su  honor  entrega 
A  una  débil  muger!  ¡Oh!  sí,  maldito! 
Un  baldón  en  la  frente  lleva  escrito, 

Y  la  hora  al  fin  del  desengaño  llega. 

Y  yo  la  amaba,  ¡pérfida!  la  amaba, 

Y  en  su  amor  puse  la  confianza  mia. 
jAh!  me  faltó  la  infeliz!  tiembla,  Sofía! 
¡Muera  la  esposa  que  mi  honor  manchaba! 


ESCENA  III. 
El  Duque,  Sofía. 

JSqfia. —   ¿Qué  me  queréis?  ¿Llegó  ya 

De  mi  suplicio  el  momento? 

Libradme  de  mi  tormento, 

La  víctima  pronta  está. 
Duque. — Infiel  esposa,  tu  frente 

No  se  cubre  de  rubor? 
Sofía. —   Nunca  se  cubre,  señor, 

De  rubor  el  inocente. 
Duque. — ¡Inocente!  tú,  Sofía, 

Cuando  os  encuentro  á  los  dos 

En  una  eita?  ¡Por  Dios, 

Tal  audacia  no  creía! 

¡Inocente,  y  de  otro  dueño 

En  los  brazos  te  entregabas, 

Cuando  á  tu  esposo  juzgabas 

Hundido  en  profundo  sueño! 

Cuando  con  Hermán  reías 

De  mi  necia  estupidez! 

Cuando  mi  nombre  tal  vez, 

Y  tu  suerte  maldecías! 

¿Y  por  qué?  ¿qué  te  hice  yo 

Para  aborrecerme  así? 

Riqueza  y  nombre  Xe  di, 

4V 
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¿Ya  lo  has  olvidado? 


Sofía. —  No.     [Con  firmeza]. 

Duque. — ¿Recuerdas  que  en  orfandad 

Hubieras  siempre  gemido; 

Que  sin  mí  hubieras  vivido 

En  profunda  oscuridad; 

Que  yo  me  compadecí 

De  aquel  tu  penar  doliente, 

Y  lleno  de  amor,  tu  frente 
Con  mi  diadema  ceñí?. 

¿Y  cuál  es  el  galardón 
Que  tú  me  has  dado,  Sofía? 
Una  mancha  en  la  honra  mia, 
Sobre  mi  timbre  un  borrón! 
jAh!  si  no  la  gratitud, 
Falsa  y  traidora  muger, 
Te  debieran  contener 
El  deber  y  la  virtud; 
Mas  todo  lo  has  olvidado; 
Cubres  de  oprobio  tu  nombre, 
¿Por  qué?  por  seguir  á  un  hombre, 
A  un  vil  y  oscuro  soldado. 
jSoJia. —   Basta,  duque,  basta  ya. 

Que  no  alcanza  el  sufrimiento; 
Dadme  la  muerte  al  momento, 
Dios  después  nos  juzgará; 
Pero  repito,  señor, 
Que  no  he  sido  delincuente, 

Y  que  puedo  alzar  mi  frente 
Sin  cubrirme  de  rubor. 

Fui  á  una  cita;  ¿pero  vos 

No  sabéis  á  lo  que  fui? 

A  decir  á  Hermán:  de  aquí 

Huye:  para  siempre  adiós! 
Duque. — ¡Cuanto  heroísmo! 
$ofia. —  Bien  sé 

Que  crédito  no  me  dais: 

De  mi  virtud  os  burláis. 
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ella?  ¿porqué?     [Con  ironía] 
Digo  que  estoy  convencido 
De  vuestra  lealtad,  señora, 

Y  lo  vais  á  ver  ahora: 
Injusto  con  vos  he  sido; 
Mas  un  momento  de  error, 
¿Quién  no  lo  tiene,  Sofía? 
Ya  veréis  en  este  dia 
Cómo  pago  tanto  amor: 
Porque  no  es  posible  ya 
Dudar  de  que  me  amas,  no; 
¡Quién  mas  dichoso  que  yo! 
Tu  esposo  te  pagará 

Ese  cariño. 
JSqfia. —  Señor, 

Basta;  dejad  la  ironía: 
Sé  euál  es  la  suerte  mia; 
La  sufriré  con  valor. 
¿Creis  que  temerá  morir 
Quien  ha  llamado  á  la  muerte 
Tres  años,  porque  su  suerte 
Era  llorar  y  sufrir? 
Sí,  duque,  la  vida  mia 
Era  un  eterno  tormento, 

Y  anhelaba  este  momento 
Como  el  fin  de  mi  agonía. 

Y  puesto  que  cerca  estoy 
De  tocar  la  eternidad, 
Oye,  duque,  la  verdad, 
Oye,  á  decírtela  voy. 

En  dichosa  quietud,  en  dulce  caima, 
Bajo  del  techo  paternal  vivia: 
Un  dulce  porvenir  me  sonreía, 
Un  porvenir  de  dichas  y  de  amor. 
Ese  guerrero  que  llamáis  oscuro, 
Y  hoy  tenéis  en  prisiones  aherrojado, 
Era  un  mancebo  noble  y  esforzado, 
ídolo  de  mi  ardiente  corazón. 
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Le  amé,  señor,  le  amé  desde  la  infancia, 
Fué  de  mi  juventud  el  dulce  ensueño, 

Y  juré  hacerle  de  mi  mano  dueño, 
Como  era  dueño  de  mi  pura  fé. 

Mas  para  ser  mas  digno  de  mi  afecto, 
Fué  á  Palestina  en  busca  de  la  gloria, 
En  su  pecho  llevando  y  su  memoria, 
La  imagen  ¡ay!  de  su  adorado  bien. 
Vos  entre  tanto  por  desgracia  mia 
Me  mirasteis,  ¡momento  malhadado! 

Y  de  pasión  fatal  arrebatado, 

A  mi  padre  dijisteis  vuestro  amor. 

Y  el  pobre  anciano,  prócsimo  á  la  tumba, 

Y  temiendo  que  Hermán  no  volvería, 
Vuestro  amor  escuchó  con  alegría: 
¡Ay!  tu  cariño  ¡oh  padre!  te  cegó. 
Mil  veces  me  propuso  vuestro  enlace, 

Y  mil  veces  le  dijo  el  labio  mió, 
Que  no  era  dueña  yo  de  mi  albedrío; 
Que  era  mi  corazón  solo  de  Hermán. 
El  insistió,  yo  resistí,  y  un  dia. . , . 
¿Os  acordáis?  su  vida  se  apagaba, 

Y  ante  mis  pies,  llorando  se  arrastraba. . . 
Y. .  .  .yo  juré  cumplir  su  voluntad. 

Sí,  lo  juré;  mas  desde  aquel  instante 
No  supe  mas  de  mí;  yo  fui  arrastrada 

Y  ante  el  altar  os  di  una  mano  helada, 
Sin  saber  lo  que  el  labio  pronunció. 

Duque. — ¡Oh!  ¿no  lo  recordáis,  noble  señora? 

Jurasteis  ante  Dios  ser  solo  mia. 
JSqfia. —   A  la  luz  de  una  fúnebre  bugía, 

Que  alumbraba  una  estancia  de  dolor. 

Sí,  lo  recuerdo  como  ensueño  horrible; 

Recuerdo  que  mi  frente  toqué  luego, 

Y  una  diadema  me  encontré  de  fuego 
Que  me  quemaba  la  convulsa  sien. 

Y  comprendí  lo  que  jurado  habia, 

Y  blasfemé.,  ¡perdóname,  Dios  Santo! 


lé  con  llanto, 

Y  á  vivir  infeliz  me  resigné! 

¡Ah!  vos  visteis  mis  lágrimas  amargas, 

Y  me  cubristeis  de  diamantes  y  oro: 
"Al  fin,  dijisteis,  calmará  su  lloro 
El  título  pomposo  que  le  doy." 

Te  engañastes  ¡olí  duque!  tus  riquezas, 
Las  riquezas  de  un  rey,  ¿qué  fueran?  nada! 
Para  el  alma  que  está  despezada, 
Poi  el  recuerdo  de  un  perdido  amor. 
Un  corazón  mis  joyas  ocultaban 
Por  horribles  tormentos  carcomido: 
Mi  habitación  magnífica,  ¿qué  ha  sido? 
Una  prisión;  mi  lecho,  un  ataúd. 

Y  sin  embargo  ¡oh  duque!  yo  lo  juro, 
Sofocar  este  amor  he  procurado; 

¡Oh!  no  lo  conseguí;  mas  no  he  faltado 
Por  un  instante  solo  á  la  virtud. 

Duque. — Calla,  calla,  muger;  ¿ya  no  recuerdas 
Que  yo  estaba  allí  oculto,  y  te  veia? 
Que  el  cruzado  tus  manos  oprimía, 
Que  en  tu  semblante  el  júbilo  brilló? 
¡Oh!  yo  sé  bien  que  las  mugeres  usan 
De  mágicas  palabras  que  adormecen: 
Que  inocentes  y  puras  aparecen, 
Cuando  el  crimen  está  en  su  corazón. 
Mas  no  me  engañarás,  no;  de  tu  amante 
Verás  rodar  primero  la  cabeza: 
Tú  morirás  después. 

Sofía. —  Y  con  firmeza 

Arrostrar  esa  muerte  me  verás: 
Porque  soy  inocente:  porque  solo 
En  otra  vida  mi  esperanza  fundo: 
Porque  un  mar  de  dolor  es  este  mundo, 

Y  mi  puerto  hallaré  en  la  eternidad. 
Pero  si  alguna  vez  te  fui  querida, 
Escucha  ¡oh  duque!  mi  postrer  acento, 
Mi  último  ruego:  evítame  el  tormento 
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De  ver  morir  al  infeliz  Hermán: 
Concédeme,  señor,  que  yo  primero 
Baje  á  la  tumba,  y  en  aquel  instante 
Yo  rogaré  por  tí,  y  en  mi  semblante 
El  perdón  de  tu  crimen  mirarás. 

Duque. — ¡Perdón!  perdón!  señora,  os  agradezco 
Tanta  bondad;  mas  no  la  necesito: 
Veréis  morir  á  Hermán,  os  lo  repito, 
Y  en  vuestro  acerbo  llanto  gozaré: 
Tú  no  sabes,  muger,  lo  que  sufría 
Cuando  en  el  parque  oculto  os  contemplaba! 
Mi  corazón  la  fiebre  devoraba 
Cuando  las  muestras  de  tu  amor  miré. 

Sofía. —  Señor,  señor,  ¿mi  muerte  no  es  bastante 
A  saciar  vuestra  furia? 

Duque.^—  No,  señora. 

Sofía. —  4  A  vuestros  pies  una  muger  que  llora, 
¿No  hallará  ni  este  rasgo  de  piedad? 
¡Duque .... 

Duque. —  Dejadme;  vuestro  ruego  irrita 

Mas  y  mas  mi  furor;  el  ruego  es  vano; 
No  hay  piedad  para  tí. 

Sofía. —  Pues  bien,  tirano; 

Sacia,  sacia  tu  bárbara  crueldad. 

Duque. — ¡Oh!  ya  llega  tu  amante  con  su  hermano, 
¿No  palpita  tu  seno  de  ternura? 

Sofía. —   ¿Tienes,  destino  atroz,  mas  amargura 
Que  verter  en  mi  pobre  corazón? 
No  puedo  mas;  las  fuerzas  me  abandonan: 
Hasta  las  fuentes  de  mi  amargo  llanto 
Agotadas  están.  ¡Dios  justo  y  santo! 
¿No  escucharás  el  grito  del  dolor? 


ESCENA  IV. 
Dichos,  Hermán,  Gustavo,  [con  cadenas].  Jorge,  guardias. 

Uerm. —  Aquí  está  ¡santo  Dios!  vuelvo  á  mirarla! 

Duque. — Llegad,  noble  y  valiente  caballero: 
Digno  soldado  de  la  cruz,  miradla: 
He  aquí  de  vuestro  amor  el  dulce  objeto. 
Venid,  venid,  para  enjugar  el  llanto 
De  este  ángel  de  bondad. . .  .pero,  ¿qué  es  esto? 
¿Tan  frió  ahora  y  tan  ardiente  antes? .... 
¿Se  apagó  tan  pronto  el  dulce  fuego 
De  aquel  amor  ardiente,  inestinguible?. . . . 
¿Bajáis  los  ojos  y  tembláis,  mancebo?. . . . 
¿Un  valiente  guerrero  así  se  abate? 
¿No  tenéis  que  decir? 

Herm. —  Que  te  desprecio. 

Duque. — ¿Y  nada  mas? 

Herm. —  Que  te  desprecio,  duque: 

Que  tu  ironía  y  tu  ademan  soberbio, 
Con  el  que  está  cargado  de  prisiones, 
Es  muy  digno  de  tí.  Buen  caballero, 
Es  mas  diestra  tu  lengua  que  tu  mano: 
Manda,  tirano,  manda  que  estos  hierros 
Me  quiten  un  instante;  al  campo  vamos; 
Solos  allí  los  dos,  y  cuerpo  á  cuerpo 
Nos  batiremos,  y  verás  entonces 
Quién  tiembla  de  los  dos:  ¿así  tan  presto 
Has  olvidado,  duque,  que  mi  mano 
De  la  tuya  saltar  hizo  el  acero? 
Te  perdoné  la  vida,  miserable, 
Eres  cobarde,  duque,  y  te  desprecio. 
Duque. — A  una  casualidad  debiste  el  triunfo, 
,  A  una  casualidad,  ¡viven  los  cielos! 
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Si  fueras  tú  mi  igual,  si  fueras  noble. 
Yo  lidiara  contigo  en  campo  abierto, 

Y  allí  la  fuerza  vieras  de  mi  brazo, 

Y  el  filo  allí  probaras  de  mi  acero; 

Pero  el  que  entra  de  noche  en  mi  castillo, 
Su  edad,  su  nombre,  y  condición  fingiendo; 
El  que  intenta  robarme  así  la  esposa, 
De  la  profunda  noche  en  el  silencio, 
Debe  morir  en  un  cadalso  infame; 
No  cual  mueren  los  nobles  caballeros: 
Sí,  morirás,  y  morirá  contigo, 
De  tu  pasión  el  criminal  objeto. 
Herm. —  ¡Criminal!  criminal!  ¡oh!  no  la  ultrages, 
Duque;  tu  esposa  un  ángel  es  del  cielo, 
Es  la  misma  virtud:  en  este  instante 
So  emne  para  mí,  por  el  Eterno 
Juro  que  es  inocente,  sí,  lo  juro: 
De  mi  vida  en  el  último  momento 
Lo  tornaré  á  jurar:  salva  su  vida, 
Sálvala,  Duque,  solo  yo  soy  reo: 
Yo,  sí,  que  á  arrebatártela  venia, 
Porque  desde  la  infancia  un  juramento 
Nuestras  almas  ligó:  lazo  sagrado, 
Que  tus  riquesas,  tu  poder  inmenso, 
Un  sí  arrancando  enmedio  de  un  delirio, 
Nada  bastó  á  romperle,  porque  el  cielo 
Grabó  el  amor  en  nuestras  tiernas  almas, 
Con  caracteres  de  imborrable  fuego. 
Duque. —  Oh!  yo  lo  borraré!  la  losa  fria 

De  tu  sepulcro,  apagará  ese  incendio; 

Y  lo  que  no  ha  podido  la  distancia, 

Ni  el  deber,  ni  el  trascurso  de  los  tiempos, 
La  muerte  alcanzará. 
Herm. —  No,  de  la  tumba 

A  la  región  celeste  volaremos, 

Y  allí  de  Dios  en  la  presencia  augusta, 

De  aquel  Dios  que  en  nuestra  alma  está  leyendo, 
De  aquel  Dios,  ante  el  cual  el  oro  es  polvo, 


grandeza  ~~  ios  hombres,  viento, 
Premio  dulce  hallará  nuestro  martirio, 

Y  allí  por  siempre  á  unirnos  volveremos. 

Y  tú,  Soña,  pura  como  el  ángel, 

Que  gira  en  torno  al  trono  del  Eterno; 

Alza  tu  frente  candida  y  sublime; 

No  temas  el  morir. 
Sofia. —  ¡Ah!  no  lo  temo: 

La  muerte  es  mi  consuelo,  mi  esperanza: 

Sí,  morir  juntos,  mi  único  deseo; 

Pero  verte  sufrir  ¡oh!  no  es  posible 

Hermán;  no  tengo  para  tanto,  esfuerzo. 

¡Duque!  Señor!  que  caiga  á  un  tiempo  mismo 

La  cuchilla  fatal  en  nuestros  cuellos. 
Duque. — ¿No  te  lo  dije  ya?  soy  inflecsible. 

Jorge,  vuelve  á  llevar  los  prisioneros: 

Que  arreglen  los  negocios  de  su  alma: 

Un  cuarto  de  hora  solo  les  concedo: 

Cuando  suenen  las  once  en  el  castillo, 

Cumpla  el  verdugo  su  deber. 
Jorge. —  Entiendo. 

[Sofia  corre  hacia  Hermán:  Jorge  y  los  guardias  se  lo  impiden\- 
Herm. —  Adiós,  Sofia. 
Sofia. —  ¡Hermán!  á  mí  llevadme, 

Arrastradme  con  él! 
Herm. —  ¡Pesados  hierros! 

¡Ah!  si  mis  brazos  estuviesen  libres! 
Duque. — Separadlos. 
Herm. —  ¡Confúndante  los  cielos! 

Vamos,  Gustavo. 
Gnst. —  (¡Oh  madre,  madre  mía! 

¿Quién  te  consolará?) 
Jorge. —  Vamos. 

Herm. —  Marchemos.  [Se  van¡. 
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ESCENA  V. 

El  duque,  Sofía, 

[Se  pasea  muy  agitada:  luego  se  encara  al  duque,  con  la  son- 
risa de  la  desesperación]. 

8ofia. —   ¿Estás  contento  ya? 

Duque, —  Lo  estaré  pronto.    [Con  calma]. 

Sojia. —   Yo  también  lo  estaré,  porque  los  cielos 
Harán  que  alguna  fibra  se  me  rompa 
Del  corazón  en  su  latir  violento: 
Sí,  pronto  moriré;  pero  tú,  duque, 
De  tu  riqueza  y  tu  esplendor  enmedio, 
¿Gozarás  de  quietud?  no;  nuestra  sombra 
Te  seguirá,  y  en  torno  de  tu  lecho 
Nuestros  espectros  clamarán:  /  Venganza! 
Y  al  fin  nos  vengará  el  remordimiento. 


ESCENA  VI. 
Dichos,  un  page. 

Page. —  Señor:  á  vuestro  castillo, 
Una  miserable  anciana 
De  llegar  acaba  ahora, 
Y  pide  que  á  vuestras  plantas 
Arrojarse  le  permitan. 

Duque. — En  una  ocasión  muy  mala 
Pide  audiencia:  despedidla; 
Vuelva  otro  dia,  mañana, 
Hoy  á  nadie  escuchar  quiero. 

Page.—  Es  urgente  y  de  importancia 
Lo  que  tiene  que  deciros, 
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Según  se  espresa. 
Duque. —  Por  mi  alma 

Que  es  muy  necia  esa  muger. 

Haced  que  pase  á  esta  sala.  \Se  vá  el  p  a  ge]. 

Oigámosla  brevemente. 
Page. —  Entrad  ya,  señora. 
Ida. —  Gracias, 


ESCENA  VII. 
Sofía,  el  duque,  Ida. 

Ida. —      Permitid  que  de  rodillas .... 

Duque. — Levantad,  buena  muger: 

¿En  qué  os  puedo  complacer? 

Ida. —      Pronto  lo  sabréis,  señor. 

Duque. — Sentaos. 

Ida. —  Así  lo  haré, 

Porque  estoy  muy  fatigada: 
Es  muy  larga  la  jornada 
Que  he  tenido  que  hacer  hoy. 

Duque. — Sed  breve,  muger,  que  tengo 
Poco  tiempo  de  escucharos, 

Ida. —      Procuraré  no  causaros: 

Ya  empiezo  mi  narración. 
A  algunas  millas  de  aquí, 
Hace  tiempo  que  ecsistia 
Una  joven,  que  vivia 
En  su  tranquila  mansión. 
Sus  padres  eran  honrados, 
Pero  pobres;  su  ventura 
Se  cifraba  en  la  hermosura 
De  la  hija  -de  su  amor. 
{Pobre  niña!  la  inocencia 
Sobre  su  frente  brillaba, 
Y  la  risa  se  ostentaba 
En  su  labio  encantador. 
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Era  hermosa  como  el  cielo, 

Y  como  el  cielo  era  pura; 
Mas  ¡ay!  por  su  desventura 
Un  señor  noble  la  vio. 

La  vio,  y  en  su  seno  ardiente 
Latió  el  corazón  malvado, 
De  un  amor  desenfrenado, 

Y  hacerla  suya  Juró. 

Y  con  la  risa  en  los  labios, 
Un  amor  puro  mintiendo, 
Poco  á  poco  seduciendo 
Fué  su  noble  corazón. 

Duque. — jPobre  niña! 

Ida. —  ¿No  es  verdad 

Que  fué  un  infame  aquel  hombre 

Que  fingió  su  estado  y  nombre 

Para  encubrir  su  intención? 

Y  ella  la  pobre,  inocente 
Alma  de  candido  niño; 
Aquel  mentido  cariño 
Sedujo  su  corazón. 
Tímida,  sin  esperiencia, 

Sin  mundo. .  .  .¡desventurada! 

Fué  por  el  noble  burlada. 
Duque. — ¡Dios  mió!  \Con  agitación]. 

Jda> —  ¡Horrible  traición! 

No  es  esto  todo;  el  malvado, 

Ya  que  consiguió  su  intento, 

Huyó,  dejando  el  tormento 

En  el  pecho  que  rompió: 

Huyó,  y  dejó  á  la  infelice 

Con  su  vergüenza  y  su  luto, 

Y  en  su  triste  vientre  el  fruto 
De  aquel  desdichado  amor. 
¿Tembláis,  señor/  [Observándolo]. 

Duque. —  Proseguid.     [Con  interés], 

lúa, —      La  joven  desventurada 

Echó  al  mundo  una  mirada, 
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Y  vio  vergüenza  y  dolor: 
En  lo  pasado  recuerdos 
De  virtud  y  de  ventura; 
En  lo  presente  amargura; 
En  el  porvenir. .  . .  ¡oh  Dios! 
¿Concebís,  señor,  la  suerte 
De  esta  infelice?  gemia, 

Y  su  nacer  maldecía, 

Y  del  cielo  blasfemó. 

Una  noche  ....  ¡  noche  horrible! 
Las  es-trallas  no  brillaban, 
Los  huracanes  bramaban, 
Todo  era  espanto  y  horror! 
La  joven  en  su  vergüenza^ 
Loca,  ciega,  delirando, 
Huyó,  su  casa  dejando, 
La  casa  donde  nació. 
Donde  sus  padres  ancianos 
Con  su  cariño  vivían, 

Y  otro  hijo  ¡ay  Dios!  no  tenían 
Que  aliviase  su  dolor! 
Donde  dormían  tranquilos 
Junto  á  su  hija  descansando, 
Tal  vez  con  ella  soñando, 

Y  ella ... .  ¡miserable,  huyó! ..... 

Y  al  despertar  los  ancianos 
A  la  infeliz  llamarían; 
¡Míseros!  no  encontrarían 
Sino  el  lecho  que  dejó. 

El  lecho  humilde  en  que  un  día 
Tranquilo  sueño  gozaba, 
Cuando  su  alma,  pura  estaba, 
Sin  crimen  su  corazón: 
¿Lloráis? 
Duque. —  Seguid,  buena  anciana,    [Con  mucha 

Seguid  esa  triste  historia.  turbación]. 

(¡Es  un  sueño! ....  ¡Oh!  qué  memoria! .  .  .  . ) 
.Seguid,  anciana,  por  Dios. 
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Ida. —      La  pobre  joven  en  tanto, 
Sin  recursos,  sin  abrigo, 
Ni  un  hermano,  ni  un  amigo 
En  quien  hallar  compasión: 
Sus  cabellos  en  desorden 
Errando  á  merced  del  viento, 
Con  el  rostro  macilento, 
Devorado  el  corazón. 
Lejos  de  su  patrio  suelo, 
De  puerta  en  puerta  buscaba 
Un  pobre  pan,  que  regaba 
Con  lágrimas  de  dolor. 
En  tanto  el  tiempo  pasaba, 

Y  llegó  por  fin  el  dia 
En  que  dar  á  luz  debia 
La  causa  de  su  rubor. 
En  una  triste  cabana, 

Sin  mas  testigo  que  el  cielo, 
Llorando,  en  el  frió  suelo 
Un  triste  niño  nació. 

Y  el  angelito  de  hambre 
Junto  á  la  madre  gemia. . . . 
¡Ay!  la  madre  no  tenia 
Leche  que  darle .... 

Duque. —  ¡Qué  horror! 

Ida. —      Y  sangre  en  vez  de  alimento 

Mamaba  el  niño.       [Se  levanta  el  duque  muy 
agitado:  luego  se  vuelve  á  sentar]. 
Duque. —  ¡Dios  mió! 

Ida. —      Hasta  que  en  el  suelo  frió 

La  triste  madre  cayó! 
Duque. — Esa  historia  es  espantosa, 

Anciana. 
Jda, —  Sí,  y  verdadera. 

Duque. — Proseguid. . .  .¿de  qué  manera?. .  . . 

Decid  lo  que  sucedió. 
Ida. —      Un  hombre,  ó  mas  bien,  un  ángel, 

Por  allí  entonces  pasaba; 
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Oyó  al  niño  que  lloraba, 

Y  en  la  triste  choza  entró. 

Este  hombre,  este  hombre  benéfico 
Miró  á  la  madre  espirante, 

Y  al  tierno  mísero  infante, 

Y  todo  lo  comprendió. 

Este  hombre  de  bondad  lleno, 
Volvió  á  la  vida  la  madre, 

Y  al  niño  sirvió  de  padre, 

Y  con  la  joven  se  unió. 
Dios  bendijo  las  virtudes 

.  Del  amable  y  buen  esposo, 

Y  otro  hijo  el  cielo  piadoso 
Benigno  le  concedió. 
Pero  Dios  escrito  habia 
En  el  libro  del  destino, 
Que  la  esposa  en  su  camino 
Hallara  siempre  el  dolor. 

Y  un  funesto,  horrible  dia, 
La  muerte  con  mano  helada, 
A  la  esposa  desdichada 

Su  bienhechor  le  robó. 

Duque. — , Infeliz!  ¿sabéis  el  nombre 
Que  aquella  muger  tenia? 
Decídmelo. 

Ida.—  Todavía 

No  acabo  mi  narración. 
Esta  muger,  esta  madre, 
Halló  en  sus  hijos  consuelo, 
¡Angeles  puros  del  cielo, 
Dignos  de  suerte  mejor! 
Pero  hay  seres  infelices 
Nacidos  para  el  quebranto, 
Amasados  con  el  llanto, 
Marcados  con  el  dolor. 
Esta  madre  desgraciada, 
En  lo  último  de  su  vida 
Recibió  una  nueva  herida, 
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Herida  la  mas  atroz. 

Aquel  noble,  aquel  malvado 

Que  la  arrastró  hacia  un  abismo, 

El  mismo,  señor,  el  mismo, 

Sus  hijos  le  arrebató; 

Sus  hijos  que  eran  su  escudo, 

¡Sus  hijos!  ¡mísera  anciana! 

Ya  nos  los  tendrá  mañana; 

Todo  para  ella  acabó. 

Mañana  en  mísero  lecho 

Morirá  desesperada, 

Sin  tener  la  desgraciada 

A  quien  decirle  un  adiós. 

Yo  vengo  á  pedir  justicia;      [Echa?idose  á  sus 

A  vuestras  plantas  la  pido,  pies]. 

Contra  el  malvado,  que  ha  sido 

Causa  de  tanto  dolor. 
Duque. — Levántate  y  dime  el  nombre 

De  esa  muger,  por  tu  vida. 
Ida. —      Su  nombre,  señor,  es. .  .  .Ida!    [Con  firmeza]. 
Duque. — ¡Ida!  ¿y  dónde  está? 
Ida. —       _  ^o  soy. 

Duque. — ¡Cielos! 
Ida. —  Conocéis  la  víctima; 

Mas  no  me  habéis  preguntado 

Por  el  nombre  del  malvado: 

Se  llamaba.  . .  .el  duque  Othon. 
Duque. — ¡Calla,  calla!  ven  aquí, 

Déjame  ver  tu  semblante. 
&nfia. —    ¡Gran  Dios! 
Jda, —  Yo  fui  vuestra  amante: 

¿Me  reconocéis,  señor? 

Difícil  es  en  mi  rostro 

Que  roconozcais  á  Ida, 

Ya  rugada,  envejecida 

Por  el  tiempo  y  el  dolor. 

Pero  soy  la  mismi. 
Duque. — •  &í* 
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Y  aquel  niño  ¡oh  Dios!  será. . . . 
Ida. —      ¿Vuestro  hijo? 
Duque. —  Sí,  ¿dónde  está? 

Ida. —      En  una  oscura  prisión. 

¡Oh  fatalidad  horrible! 

Su  mismo  padre  inhumano 

Descarga  la  cruda  mano 

Sobre  su  hijo. 
Sqfia. —  ¡Eterno  Dios! 

Duque. — ¡Jorge!  Jorge!  ¡padre  inicuo!  [Gritando  conla 

¡Jorge!  Jorge!  ¡horrible  dia!  mayor  ansiedad]. 

Será  tiempo  todavía. .  . . 

¡Jorge! 
Jorge. —  Mandadme,  señor.  [Saliendo]. 

Duque. — Vuela,  suspéndase  al  punto 

El  suplicio.  [Se  vá  Jorge]. 

Ida. —  ¿Qué  he  escuchado? 

¡Conque  á  muerte  condenado! . .  .* 
Duque. — ¡A  muerte,  á  muerte!  ¡qué  horror! 

Pero  es  tiempo  todavía. 

No  ha  sonado  la  campana.      [Suena  un  relox 
Todos. — ¡Ah!  lejano,  las  once], 

Ida. —  ¡Gran  Dios!. .  . .  [Cae  desmayada]. 

Mísera  anciana,  [Después  de  un  rato]. 

Todo  para  mí  acabó.  [Gran pausa]. 

Duque. — ¡Silencio!  silencio!  oid! 

¡Ah!  si  á  tiempo  habrá  llegado 

Jorge! . . .  .callad!. .  .  .se  ha  salvado. 

Miradle.     \Se  oyen  pasos  á  lo  lejos,  que  se  van 
Ida. —  Gracias,  señor.  acercando]. 

[Cayendo  de  rodillas]. 


ESCENA  VIII. 

Dichos,  Hermán,  Gustavo,  Jorge,  guardias. 

Herm. —  ¡Ah!  ¿vos  aquí,  madre  mia?     [Corriendo  á  sus 
Gust. —   ¡Madre,  madre!  brazos]. 
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Ida. —  ¡Hijos!  ¡Dios  bueno! 

¡Ah!  los  estrecho  en  mi  seno, 

Y  lo  dudo  todavía! 

¡Ingratos!  dejarme  así 

En  abandono  profundo! 

Dejarme  sola  en  el  mundo 

Sin  tener  piedad  de  mí! 
Herm. —  ¡Perdón,  madre!  Y  tú,  tirano,       [Al  duque]. 

¿Por  qué  suspender  ordenas 

El  suplicio? 
Duque. —  Esas  cadenas     [Con  calma]. 

A  él  quitadle,  y  á  su  hermano. 
Herm. —  ¿Qué  escucho?  ¿es  un  sueño?       [Le  quitan  las 

¡Madre!  ¿á  vos  os  debo  el  vivir?  cadenas], 

¡Ah!  no;  dejadme  morir. . . . 

Bárbaro ....  [Al  duque], 

Ida. —  ¡Calla!  es  tu  padre!         [Pausa], 

Herm. —  ¡Mi  padre!  [Con  sorpresa]- 

Duque. —  Tu  padre. , .  .sí. .  . . 

¿Lo  dudas? 
Herm. —  ¡Mi  padre! ....  vos? 

Ida. —      Sí,  Hermán,  tu  padre. 
Herm. —  ¡Gran  Dios! 

¿Queréis  burlaros  de  mí? 

¿Mi  padre?. . .  .¿Es  cierto,  Sofía? 
tSojia. —   Sí,  Hermán:  él  tu  padre  es: 
Ida. —      Hijo,  arrójate  á  sus  pies. 
Herm. —  ¡Perdón! ...   (¿Sueñas,  alma  mia?) 

¡Perdón!  [A  los  pies  del  duque]. 

Duque. —  Hermán,  ven  aquí:      [^Levantándolo  d 

Hijo,  ya  estás  perdonado.  sus  brazos]. 

¡Ah!  yo  también  te  he  ultrajado, 

¿Me  perdonarás  tú  á  mí? 
Herm. —  ¿Y  lo  dudáis?  ¡oh!  mi  frente 

Está  sin  juicio. .  .  .abrasada! 

¡Oh  Sofía  desgraciada! 

¡Oh  padre!  ha  sido  inocente 

Vuestra  esposa:  padre  mió 
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No  os  ha  faltado,  lo  juro 

Por  mi  madre;  es  ángel  puro. 
Duque. — Dios  te  bendiga,  hijo  mió. 
Herm. —  ¡Oh  madre!  ¿soñando  estoy? 

¡Qué  desdichada  es  mi  suerte! 

¡Y  mi  amor!  mi  amor!  ¡la  muerte! 

La  muerte!  á  buscarla  voy! 

¡Oh  madre!  ¡oh  Gustavo!  adiós! 

¡Adiós,  padre!  ¡adiós,  Sofía! 

Olvidad  la  pasión  mia, 

Y  sed  venturosa  vos. 
¡Oh!  yo  no  debo  vivir! 
Vuelvo  á  la  tierra  sagrada, 

Y  allí  una  tumba  ignorada 
Hallaré  donde  dormir. 

Duq.  é  Ida. — ¡Hijo! 

Gust.  Sof. —  ¡Hermán! 

Herm. —  A  tí  confio 

Nuestra  triste  madre,  hermano: 

Dadme  á  besar  vuestra  mano.    [De  rodillas]. 
Ida. —      ¿Te  vas,  te  vas,  hijo  mió? 
Gust. — ¿Te  vas? 
Herm. —  Para  siempre,  sí: 

Adiós,  padre. — Hermano. — Madre. 

¡Ah!. .  .   tu  amor  para  mi  padre, 

Y  un  suspiro  para  mí! 

[Hermán  va  abrazando  á  todos  cuando  los  nombra',  va  á  abra- 
zar á  Sofía . . . .  se  detiene  y  dice  los  últimos  versos]. 


ADVERTENCIA  IMPORTANTE. 

Las  graves  enfermedades  que  ha  padecido  el  Sr.  Calderón, 
mientras  se  estaban  imprimiendo  sus  obras,  nos  impidió  hacer- 
le varias  consultas  relativas  á  ellas.  Ya  al  concluirse  la  impre- 
sión, nos  escribió  una  carta,  en  virtud  de  la  cual,  y  obsequian- 
do su  voluntad,  se  pone  este  párrafo. 

Al  frente  de  la  comedia:  A  ninguna  de  las  tres,  debió  ha- 
berse puesto: 

A  su  amigo  José  Ramón  Pacheco,  dedica  el  autor  este  ensa- 
yo cómico. 

Al  frente  del  Torneo: 

A  su  muy  amada  esposa  Doña  Manuela  Letechipia,  dedica 
este  drama  Fernando  Calderón. 
En  la  Ana  Bolena: 

A  su  querida  hermana  Doña  Guadalupe  Calderón,  dedica 
este  drama  el  autor. 

El  romance  de  Adela  se  copió  trunco  por  no  detener  la  en- 
trega; mas  después  nos  remitió  el  Sr.  Calderón  la  siguiente 
conclusión. 

Mas  ¡ay!  pronto  lo  despierta 
Un  acento  destemplado, 
Que  le  intima  la  sentencia 
De  muerte . . .  .con  firme  paso 
Marcha  á  la  oscura  capilla, 
Donde  un  venerable  anciano, 
Un  religioso  lo  espera, 
En  caridad  rebosando, 
Para  hacer  con  sus  acentos 
El  trance  menos  amargo. 

Tres  dias  después. .  .  .unos  tiros 

En  la  plaza  de  Mixcalco, 
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Y  unas  campanadas  suenan. . . . 
A  esa  misma  hora,  de  blanco 
Vestida,  y  llena  de  flores, 
A  su  lecho  funerario 
Llevan  una  hermosa  joven. 
Es  Adela,  y  á  su  lado, 
De  su  amante,  el  noble  Alfonso, 
El  sepulcro  colocaron. 

Enero  de  1838. 
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